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Глава I 

ЖАК И ФАННИ 

В сопровождении слуги, который нес за ним клюшки 
для игры в гольф, Жак Мунда де ла Боссьер победоносно 
вернулся в замок. Он, однако, не принимал участия в игре 
и в этот день не мог гордиться своей ловкостью. Но его но-
вая площадка для гольфа имела громадный успех! 

Правда, она и обошлась ему не дешево, так как он, не ко-
леблясь, пожертвовал несколькими десятинами Сенарско-
го леса, составлявшего часть его владений. И, право же, он 
обращался с этим имением, как будто бы оно принадле-
жало ему, и заботился о нем, как собственник, не отступая 
ни перед какими расходами, лишь бы приукрасить его. 

Наскоро приласкав двух великолепных борзых, победи-
телей в гонках, — псарь вел их на псарню, кончив трениро-
вать, — Жак, подгоняемый  молодостью, здоровьем и бодрым, 
веселым настроением, одним прыжком пересек вестибюль, 
взлетел по монументальной лестнице к комнатам второго 
этажа  и постучался в дверь будуара, где «хозяйка» заперлась 
со своей горничной. 

«Нельзя!» — запротестовал молодой и музыкальный го-
лос — мелодичный, несмотря на явный английский акцент. 

Но Жак сказал: 
— Вы знаете, к нам приехали Сен-Фирмены! 
— Не может быть! — заявил мелодичный голос. — Сам ста-

рикашка-нотариус!.. 
— Вместе с молодой женой, — продолжал Жак. — Она силь-

но изменилась, эта красавица Марта. Вот увидите, дорогая 
Фанни!.. Сегодня они у нас обедают!.. 

Известие о том, что скромный нотариус и его жена ока-
зались среди вполне светских людей, составлявших боль-
шую часть гостей Ла-Розере, заставило дверь открыться 
без промедления. 
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— В чем дело, дорогой? — спросила Фанни, привлекая 
к себе мужа. 

Она была прелестным, красивым и обаятельным суще-
ством, эта рыжеволосая Фанни, жена Жака, и она была так 
забавна в это мгновение с пламенной прядью волос, закры-
вающей левый глаз, бесконечным удивлением в правом гла-
зу и на всей ее молочно-белой мордочке и лебединой шеей, 
видневшейся из-под наскоро накинутого пеньюара... 

— О! my dear!.. my dear!..1 
Она вовсе не была англичанкой, но хотела походить и 

походила на дочь Альбиона, и это как нельзя лучше шло к 
ней. 

Она опустилась на стул и попросила Катерину, возив-
шуюся у шкафов рядом, в гардеробной, оставить их на ми-
нутку. Прелестная горничная, самая настоящая англичан-
ка, в коротком черном платье, строгость которого нарушал 
только белый кружевной передник, легко ступая, прошла 
через комнату. 

Оставшись одни, супруги некоторое время помолчали, 
глядя друг на друга. Судя по всему, зрелище это тешило их 
взоры. 

Они были превосходной парой: высокие, стройные, по-
чти одинакового роста. Фигура Фанни казалась специаль-
но созданной, чтобы танцевать танго, а когда Жак обнимал 
ее, словно сентиментальный любовник, каким он продолжал 
оставаться, супруги могли бы вдохновить скульптора, кото-
рый ищет мотив для украшения каминных часов. 

Они и не скрывали ни от кого удовольствия, что дос-
тавляла им взаимная любовь, в особенности в чудесном об-
рамлении Ла-Розере, точно созданного специально для них. 

— Сен-Фирмены! Но каким образом? — спросила моло-
дая женщина. 

— В самом деле! — заявил Жак с улыбкой, — уж не при-
писать ли их посещение моим «успехам»? 

Он намекал на заново отделанную площадку для голь-
фа. 

1 Дорогой мой! Дорогой! (англ.). 
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— Марта не пропускала ни одной партии во времена 
Андре, — заметила Фанни своим звонким и ясным голосом. 

— Да, они были добрыми друзьями, — отвечал Жак, не 
переставая смотреть на жену, казавшуюся чрезвычайно оза-
боченной. 

— Она упоминала о нем?.. 
— Ни слова! Но зато старик, одобрив все перестройки 

и переделки в замке и службах — хотя я и не думал его спра-
шивать — ухитрился заявить мне с этой усмешкой, кото-
рую ты сама хорошо знаешь: «Ваш брат Андре не узнает свой 
замок, когда вернется!»  

Услышав эти слова, Фанни вздрогнула.  
— Проклятый нотариус! — воскликнула она и продол-

жала с прелестным, но искренним гневом: 
— Они все готовы лопнуть от зависти, дорогой! Говорю 

вам, они все готовы лопнуть от зависти, слышите ли? — все, 
все! Indeed!..1 О, как им бы хотелось, чтобы Андре вернулся 
завтра!.. Как они обрадовались бы, увидев, что мы возвра-
щаемся в Герон!.. Ну и что! Мы вернули бы ему замок, вер-
нули бы!.. Нам было бы очень тяжело сделать это, доро-
гой малыш! очень тяжело... такой красивый замок, такой 
комфортабельный... Но ведь вы были бы так счастливы сно-
ва увидеть брата, Жак! 

— Да, — отвечал Жак серьезно, — я был бы очень счаст-
лив, Фанни! 

— И все же вы должны свыкнуться с мыслью о его смер-
ти, дорогой малыш, если только вы рассудительный маль-
чик... 

Она сказала эти слова почти жестко, с такой враждебно-
стью, что Жак даже изумился. 

— Чтo с вами? — спросил он. — Отчего вы настаиваете 
на… гипотезе, которую я всегда с ужасом отвергал? 

— Вы, дорогой друг, сентиментальный good fellow2, — 
сейчас же заговорила она снова ласковым тоном, — и я вас 
очень люблю таким, какой вы есть... Но разве я виновата, 

1 В самом деле! (англ.).  
2 Добрый малый (англ.). 
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darling1, в том, что ваш брат целых пять лет не подает при-
знаков жизни, не пишет ни слова? А он очень любил своих 
детей. Бедная маленькая Жермена, бедный маленький Фран-
суа… Место папы для них занимаете вы, mу love2, а я ока-
залась для них скверной мамочкой... Вы очень любите всю 
вашу семейку, как и вашего сына Жако, darling, но вы не 
слишком любите вашу женушку, если вам хочется, чтобы 
она лишилась всех этих красивых вещей, которые ей так к 
лицу, покинула этот чудесный замок, парк, комнаты, эту 
прекрасную ванную, этот прекрасный будуар... 

Она говорила тоном маленького ребенка... Легко подняв-
шись с места, она ловко пристроилась у него на коленях и 
уже опьяняла его своим запахом и быстрыми прикоснове-
ниями пальцев, гладя его тонкие и густые волосы за ухом.  

— Мы теперь больше не бедны, Фанни. Вы будете краси-
вы всегда, и всегда будете счастливы... даже если нам при-
дется покинуть Ла-Розере. 

— Но мне нужен Ла-Розере! Именно из-за него все нам 
завидуют! Это королевское имение, darling. Что же вы отве-
тили старому Сен-Фирмену, когда он заговорил с вами о воз-
вращении брата? 

— Я сказал ему: «Я убежден, что Андре, когда я наконец 
увижу его вновь, будет так же доволен моими улучшения-
ми в имении, как и процветанием своего завода в Героне!» 

— Вот что называется — отшил!.. — воскликнула она. — 
В самом деле, на что может пожаловаться Андре? После его 
отъезда вы сумели добиться максимума света от окиси то-
рия. Я не знаю ничего более прекрасного, чем замок Ла-Ро-
зере, и ничего более практичного, чем газовые горелки «Ге-
рон», единственные, милостивые государыни и милостивые 
государи, что в состоянии конкурировать с солнцем... и лу-
ной, любовь моя!.. 

И она, смеясь, обняла Жака и потихоньку увлекла его к 
окну. 

1 Дорогой (англ.).  
2 Любовь моя (англ.). 
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Окно было расположено в выступе правого крыла зда-
ния, и из него открывался вид на пышный и великолеп-
ный силуэт замка в стиле Людовика XIV, на стены со мно-
жеством переплетчатых окон, украшенные мифологически-
ми скульптурами, львиными головами и барельефами из 
потемневшего от времени мрамора. По четырем углам воз-
вышались огромные башни, придававшие замку несравнен-
ное величие. 

У их ног расстилались рвы, каменные мосты выходили 
на лужайки, прорезанные дорожками, которые, в свой черед, 
вели к изумительным кустам роз, в парк, в громадный лес, 
уже позолоченный осенью и дремавший в лучах заходяще-
го солнца. 

— Мне кажется, дорогой, что все это уже принадлежит 
нам! И что я никогда не смогу расстаться со всем этим!.. 

Жак обнял свою жену. 
— Какое вы еще дитя! 
— Я не могу представить, что вернулась в нашу кварти-

ру в Героне, — продолжала она, потряхивая рыжими кудря-
ми... 

— И все же мы были там счастливы, — сказал Жак. — Мы
были очень счастливы, что Андре приютил нас, когда мы 
приехали из Сайгона! 

— Не понимаю, как можно быть счастливым, принимая 
милостыню! — вскричала она, подойдя к туалету и нервно 
теребя хрупкие безделушки, оттенявшие ее красоту.  

Он побранил ее и напомнил, в какой нужде они прежде 
жили. Они познакомились в Тонкине и там же пожени-
лись. Она была дочерью плантатора, чьи дела шли отнюдь 
не блестяще. Ее воспитание было достаточно свободным, и 
она ежедневно посещала чрезвычайно состоятельных моло-
дых мисс, богатство которых возбуждало в ней страстную 
жажду. Жака считали таким же богатым, как Андре, но в дей-
ствительности он потерял все доставшееся по наследству 
состояние на спекуляциях с каучуком; его в буквальном 
смысле слова ограбили пираты Берега Слоновой Кости, а 
помогали им деловые парижские ловкачи. Он приехал в Тон-
кин, надеясь поправить свои дела, приехал с солидными ре-
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комендациями и тотчас влюбился в прелестную Фанни; та 
отдала ему руку и сердце, уверенная, что сделка для нее вы-
годна. 

Он так сильно любил ее и так боялся потерять, что не 
колеблясь обманул, солгал ей. Когда она узнала правду — 
было немало шума; но она уже принадлежала ему. У  них 
родился ребенок — маленький Жако — и оба они были очень 
молоды. К тому же, они достаточно любили друг друга и не 
слишком отчаивались в будущем. 

Тем временем, нужно было как-то искать средства к су-
ществованию. Андре, который овдовел и остался с двумя 
детьми, написал: «Приезжай вместе с женой, в Героне 
есть для вас место, и ты можешь мне пригодиться». И они 
приехали. 

Семья Мунда де ла Боссьер подарила Франции немало 
честных судей и доблестных воинов, но в наш трудный век — 
когда человек считается бедным, если не обладает дохода-
ми в несколько миллионов — не стеснялась заниматься тор-
говлей и частным производством. В конце концов, это не 
менее почетно, чем продавать свое имя в Америке, тем бо-
лее, когда относишься всего только к малоизвестному, хотя 
и добропорядочному беарнскому семейству.  

Андре был на десять лет старше Жака. Он с отличием 
окончил политехникум и  немедленно ринулся в промыш-
ленность. Ему повезло: он встретил на своем пути бедного 
изобретателя, которого превосходнейшим образом надул, ку-
пив у него секрет знаменитых «газовых горелок Герон». Все 
произошло, как водится: небольшой капитал умножается до 
бесконечности, а изобретатель и его семья чуть ли не уми-
рают с голоду.  

Андре не был злым человеком, но дело есть дело. 
Пожалуй, он был неплохим человеком — ведь дети обо-

жали его и он, не колеблясь, протянул руку помощи брату. 
Ему не пришлось сожалеть об этом. Желая быть полез-

ным, Жак душой и телом предался «горелкам Герон», так 
что его жалованье, не превышавшее в первый год шести ты-
сяч франков, на втором году достигло двенадцати тысяч. 
Но на третий год оно ничуть не увеличилось, и вполне ве-



  

роятно, что молодым супругам долго еще пришлось бы до-
вольствоваться жалкими пятьюдесятью луидорами в месяц, 
не будь неожиданных событий, перевернувших жизнь всех 
на заводе и в замке.  
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Глава II 

СПЕШНЫЙ ОТЪЕЗД 

Подкрашивая губы, Фанни вспоминала тот памятный 
вечер, когда в столовой своей квартирки в Героне моло-
дые супруги вели грустный разговор, высказывая немало 
горьких истин. Внезапно вошел Андре и вывел их из уныния. 

Он был страшно бледен. 
О! она помнила все мельчайшие подробности, все слова, 

которые были произнесены, все. 
Андре, как и Жак, был строен, высок и казался очень 

сильным. Но в этот вечер он дрожал всем телом и на его ли-
це было выражение такого отчаяния, что он внушал жалость. 

Увидев его в таком состоянии, они испуганно вскочи-
ли: 

— Что случилось? 
— Случилось... случилось...  
Но он был не в силах что-либо сказать — упал на стул, 

сорвал с себя воротничок и тяжело дышал. 
Так как Жак продолжал настаивать, Андре жестом успо-

коил брата. Нет, он не болен... 
— Но откуда ты? что с тобой стряслось?.. 
— Ничего! Ничего не стряслось!.. Только я должен уехать! 
— Уехать?.. Надолго?.. 
— Почем знать... В далекое путешествие!.. 
— Ты отправляешься в путешествие... куда?.. 
— Мне нужно поехать в Америку... по делам... по де-

лам... 
— Но ведь это вполне естественно... отчего же ты так вол-

нуешься? 
— Меня беспокоит мысль о том, что я должен покинуть 

Ла-Розере и малюток... Понимаешь?.. Жермена и Фран-
суа... 

— Хочешь, я могу поехать вместо тебя, если только это
возможно?.. — предложил Жак. 
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— Нет, нет! Это невозможно, — со вздохом отвечал Андре, 
— это невозможно... ехать должен я!.. 

— Послушай! Почему ты не хочешь взять детей с собой? 
— Я уже думал об этом... но теперь это невозможно... не-

возможно!.. Нет!.. потом, быть может!.. Позже я напишу те-
бе, и ты привезешь их ко мне... через несколько месяцев... 

— Через несколько месяцев?!.. 
— Не спрашивай меня ни о чем!.. ни о чем!.. Береги их, 

прошу тебя... люби их! — он протянул руки и оба брата креп-
ко обнялись... 

— Больше ничего я не могу вам сказать, — добавил Анд-
ре после короткого молчания. — Сегодня ночью я уезжаю. 
В Париже я сяду в утренний поезд, идущий в Бордо. От-
ныне ты, Жак, будешь вести все мои дела. Ты будешь здесь 
хозяином.  Вы будете жить в Лa-Розере и во всем меня заме-
ните... Вот моя нотариальная доверенность на твое имя, 
Жак. В ней указана и твоя доля в прибыли. Все в порядке. 
Я только что от нотариуса!.. 

— Ты из Жювизи?.. 
— Да!.. 
Это было сказано чрезвычайно сухо, с явным желанием 

прекратить какие бы то ни было объяснения и пересуды. 
Фанни и Жак быстро обменялись взглядом и не промол-
вили больше ни слова. 

— Просмотри хорошенько бумаги, — прибавил старший 
брат, — а я вернусь в замок. В четыре утра я буду здесь. Мы 
подпишем договор. Отсюда я поеду на автомобиле в Париж. 
Предупреди шофера. 

Он тяжело вздохнул, встал и вышел. Дверь еще не успе-
ла захлопнуться за ним, как Фанни бросилась на шею мужу: 
она была больше не в силах скрывать свою радость, она 
обезумела от восторга. В глубине души она ненавидела Анд-
ре за то, что тот не предоставил им рядом с собой места, ка-
кое они, по ее мнению, заслуживали. 

— Какое счастье, что он уезжает, и какая странная ис-
тория. О!.. my dear! mу dear! 

Фанни сразу же вернулась к своему англизированному 
произношению, от которого было отказалась, так как нахо-
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дила его неподходящим к окружавшей их убогой обстанов-
ке. 

Жаку стоило большого труда успокоить ее: «Потерпи хо-
тя бы до его отъезда!». Но, едва увидев, как Андре уселся в 
свой английский шарабан, они накинулись на документы, 
пожирали их глазами, перечитывали... Треть прибыли... 
треть!.. Да это богатство!.. И все было в полном порядке... в 
идеальном порядке... все было предусмотрено, обо всем ус-
пели подумать. Оставалось только подписать... И Жак по-
ставил свою подпись, закончив ее торжествующим росчер-
ком, а Фанни нервно смеялась за его спиной... 

— И вы полагаете, my dear, что это продлится не день и 
не два... 

— Он сам сказал: несколько месяцев!.. 
— Вам не кажется, что бумаги очень смахивают на заве-

щание?.. 
— Да, пожалуй,— отвечал Жак. 
— Что же могло с ним стрястись?.. 
— Что бы ни стряслось, случилось это, очевидно, совсем 

недавно. В шесть часов вечера я видел его на заводе, он ни-
чего мне не сказал и, как мне показалось, ни о чем не бес-
покоился и не боялся никаких неожиданностей. Просто не-
вероятно... и все же что-то случилось, и чрезвычайно стреми-
тельно, ведь он успел съездить к нотариусу и уладил со ста-
риком Сен-Фирменом все дела...  

— Не замешана ли здесь женщина? — пробормотала Фан-
ни. 

Жак покачал головой. Он так не думал. Какая еще жен-
щина?.. Андре был образцовым отцом семейства и оставался 
верен памяти покойной жены, матери Жермен и Франсуа. 
Память эта превратилась для него в настоящий культ. 

Разумеется, среди гостивших в Ла-Розере женщин быва-
ли очень элегантные и очень кокетливые, но Андре, казалось, 
не отличал ни одной из них и был одинаково любезен со 
всеми. 

В последнее время начали было шушукаться, так как он 
научил молодую жену старика Сен-Фирмена играть в гольф, 
но безукоризненная корректность его поведения в корне 
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уничтожила всякие подозрения. 
Кроме того, и сам Сен-Фирмен начал играть в гольф, и 

все окончилось тем, что старого ревнивца подняли на смех, 
нисколько не веря в реальность любовной интриги, кото-
рая, к тому же, была бы много ниже достоинства предста-
вителя рода Мунда де ла Боссьеров. 

Вдобавок, бывшая воспитанница старого Сен-Фирмена, 
ставшая по выходе из монастыря женой нотариуса, сохра-
нила всю очаровательную наивность молоденькой девуш-
ки, и, казалось, была бесконечно далека от женского кокет-
ства. 

В любом случае, со времени отъезда Андре чета Сен-
Фирменов ни разу не побывала в Ла-Розере, несмотря на то, 
что их много раз туда приглашали, и это обстоятельство не 
раз наводило на размышления Жака и Фанни. 

В тот памятный вечер Андре появился в условленный 
час. Фанни и Жак ждали его. Они даже не ложились. Им 
показалось, что Андре несколько успокоился. Он утратил 
так испугавшую их бледность. Он был менее суетлив и, по-
хоже, здраво оценил то таинственное событие, что вынуди-
ло его покинуть Ла-Розере. Он был почти нежен с Фанни, 
когда в последний раз поручал ее заботам своих детей. Он 
заставил ее пообещать, что она станет для них матерью на 
все время его отсутствия, длительность которого он никак 
не мог предугадать. Он просил ее на следующий же день пе-
реехать в замок и устроиться там, как дома.  

Когда пришло время отправляться, он поддался на уго-
воры Жака — брат предлагал проводить его хотя бы до Па-
рижа. 

— Ты прав! Едем!.. Нам следует еще поговорить относи-
тельно завода... И мне нужно дать тебе еще несколько ука-
заний. А чтобы нам было спокойнее, поедем без шофера. 

И они уехали в автомобиле вдвоем. Фанни, как сейчас, 
видела этот удалявшийся в темноте автомобиль. Задний 
фонарь чуть освещал темную массу брезента, защищав-
шего сундук Андре от моросившего мелкого дождика... 
Потом молодая женщина легла на кушетку и закрыла гла-
за. Но она была слишком взволнована и не могла уснуть. 
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Ею овладело странное беспокойство; она вдруг вскочила и 
бросилась к сыну, мирно спавшему в своей постельке. 

Ей хотелось, чтобы он не спал. Ей хотелось не быть од-
ной. Ей хотелось не думать. Она боялась. 

И она не знала, чего боится!.. 
Часы тянулись бесконечно. Что делает Жак?.. Отчего 

он еще не вернулся?.. Она стала подсчитывать. Он мог бы 
быть дома по меньшей мере уже полчаса назад. 

Прижавшись лбом к оконному стеклу, вся насторожив-
шись, вся внимание и слух, она видела, как медленно встает 
бледный и сырой осенний день, весь окутанный утренни-
ми туманами. 

Внезапно она вздрогнула, увидев, как из тумана выхо-
дит странная фигура глухонемого Проспера. Его хорошо 
знали в округе и считали предвестником несчастья. Это 
был бедный нищий, одиноко живший в каком-то лесном 
гроте. Он был хром и передвигался с помощью костылей, 
проходя целые версты, лишь бы встретить человека, кото-
рый не убежал бы от него, как от зачумленного, и подал бы 
ему подаяние. Изредка он приходил в Герон и в Ла-Розе-
ре, где ему позволяли просить милостыню у кухонь. 

Фанни не была суеверна, но в это утро она находилась 
в таком состоянии, что ей показалось, будто Проспер насы-
лает на нее беду концом своего костыля, которым нищий 
размахивал, словно бесноватый. 

Ужас молодой женщины продолжал бы возрастать, но на-
конец вернулся автомобиль. Жак сидел за рулем. Он сразу 
же приметил у окна жену и приветствовал ее воздушным 
поцелуем. 

Он сам поставил автомобиль в гараж, расположенный 
непосредственно под их квартирой. 

Он выскочил из машины и открыл ворота гаража с та-
кой юношеской ловкостью, с такой уверенностью в движе-
ниях, с такой живостью и радостью, что наверху, над ним, 
Фанни стала смеяться, смеяться, смеяться... Она смеялась без 
всякого повода, как только что дрожала всем телом... быть 
может, потому, что заметила, как и раньше, приторочен-
ную сзади большую темную массу под брезентом и испу-
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галась мысли, не сундук ли это Андре… Андре решил не 
уезжать… А такое предположение, разумеется, должно было 
отразиться на ее нервах... 

— Как я глупа! — сказала она себе. — Как я глупа... Жак, 
наверное, привез что-нибудь из Парижа... 

Пять минут спустя Жак сжимал ее в объятиях. 
— Ну что?.. Все в порядке?.. Он уехал?.. Надолго, да?.. 

Рассказывай, дорогой малыш, рассказывай!.. 
Но Жак мог только сказать, что Андре сел в поезд, иду-

щий в Бордо. Насколько можно было понять, Андре соби-
рался провести в путешествии не менее года. Во время раз-
луки братья должны были часто переписываться. 

— Как только Андре прибудет в Америку, он напишет 
мне подробное письмо. Тогда он наверняка изложит при-
чину своего странного поведения. 

Потом Жак заявил, что умирает с голоду, что он совсем 
«скис» из-за этой разлуки с братом, так что сейчас с удо-
вольствием съест кусок холодного цыпленка и выпьет бу-
тылку доброго бургундского. 

За добрым бургундским он вызвался сходить самолично. 
Он взял ключи и спустился в погреб. 

Фанни помнила, с каким аппетитом Жак ел в то утро и 
как легко он опорожнил эту бутылку, он, обычно почти не 
притрагивавшийся к вину... Ему пришлось также ответить 
на занимавший жену вопрос о темной массе на автомоби-
ле: это был ящик с горелками. Одна большая фирма в Па-
риже отказалась их принять, поскольку они были не совсем 
исправны, и он сам доставил ящик обратно, захватив его со 
склада на рю Риволи... 

Наконец, Жак встал из-за стола, крепко обнял жену и 
воскликнул: «За дело!» Потом он отправился на завод. 

Никогда еще он не казался ей таким здоровым и силь-
ным. 

В округе и на заводе все были поражены внезапным 
отъездом Андре, но удивление достигло апогея, когда в те-
чение целых трех месяцев тот не подал никаких вестей о 
себе. Жак несколько раз посетил контору нотариуса в Жю-
визи и по совету старика обратился в сыскную полицию. 
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Он рассказал помощнику прокурора Республики обо всех 
странных обстоятельствах, сопровождавших исчезновение 
брата. Немедленно были начаты поиски. Полиция просле-
дила путь Жака и Андре до вокзала, где последний сел в 
поезд на Бордо.  

Железнодорожные служащие видели и узнали Жака 
и Андре (Андре они хорошо помнили, так как он часто ез-
дил в Жювизи). Удалось установить, что они были на вок-
зале именно в утро отъезда Андре. Их видели у окошка кас-
сы и на перроне. Больше того: один носильщик заметил, 
как Жак один возвращался с перрона, затем вышел из зда-
ния вокзала, сел в автомобиль и уехал. 

И ничего больше! Полная тайна! 
Никаких следов Андре ни в поезде, ни на каком-либо 

пароходе! 
Сыскная полиция, изучив бумаги, оставленные промыш-

ленником, и запросив старого Сен-Фирмена, который, по-
видимому, пользовался полным доверием исчезнувшего, 
установила, что Андре по неизвестным причинам захотел 
скрыться на неопределенный срок. В ночь отъезда он напи-
сал письмо воспитательнице своих детей, девице Геллье; в 
письме он выражал ей свое доверие и поручал воспитание 
Жермен и маленького Франсуа на все время своего отсутст-
вия, сколько бы оно ни продлилось.  

Полиция пришла к выводу, что Андре пытался обмануть 
всех окружающих, говоря о поездке в Бордо и путешествии 
в Америку. Вне всякого сомнения, он вышел на какой-либо 
промежуточной станции. Короче говоря, для правосудия 
исчезновение Андре было добровольным, и полиции до не-
го не было никакого дела. 

Фанни вспомнила все это, а Жак молча сидел рядом с 
ней, погрузившись в свои мысли. Шум детской ссоры, донес-
шийся из соседней комнаты, заставил их поднять головы. 
Они явственно услышали голос маленького Франсуа. 

—  Замок не твой!.. — кричал мальчик. — Замок мой!.. 
Замок моего папы!.. А твой папа и твоя мама только слуги 
моего папы!.. 

Гневные слова сопровождал грохот опрокидываемой ме- 
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бели. В ответ звучали крики другого ребенка. 
Фанни вскочила в таком волнении, что Жак счел необ-

ходимым удержать ее. 
— Прошу тебя! Будь хладнокровна! Останься здесь!.. 
Он сильно сжал ее руку, и она повиновалась; она не по-

шла за ним, но, когда он вышел из комнаты, ее красивое ли-
цо исказилось от детского и страшного бешенства. И Фанни, 
совсем как дети за стеной, стала ломать попавшиеся под 
руку безделушки и разразилась рыданиями. 

В таком состоянии Жак нашел ее, и это сильно порази-
ло его. 

— Малютка Фанни, ведь ты можешь заболеть!.. 
И он сжал ее в объятиях, и нежно гладил ее, как бесцен-

ную, хрупкую вещицу. 
— Ведь это все глупости, правда ведь, маленькая моя 

Фанни, все это глупости!.. 
Она наконец успокоилась и смогла произнести несколь-

ко слов...  
—  Это ужасно... гости могли услышать... 
— Да нет же! нет! — успокойся же!.. 
— Вы хоть наказали его, этого скверного мальчишку? 
— Разумеется, нет!.. Я сказал ему: «Это верно, Франсуа. 

Твой папа вернется в свой прекрасный замок, и я скажу ему, 
что ты был плохим мальчиком»! Тогда он замолчал. Разве 
не следовало первым делом заставить его замолчать? Не так 
ли? 

— Вы всегда правы, Джек! — ответила Фанни. Ее голос 
внезапно стал странно ласковым, и она закрыла глаза. 

— И снова виновата все та же идиотка-фрейлейн! Ей до-
ставляет удовольствие натравлять детей друг на друга, — 
продолжал он. — Девица Геллье мне так и сказала: «Вот уви-
дите, вам придется отказать Лидии от места». 

— Ни за что! — запротестовала Фанни. — Я сама выбра-
ла Лидию, и Лидия любит нашего Жако. А ваша девица 
Геллье только и думает, что о Жермене и о своем Франсуа. 
Неужто вы считаете меня дурочкой, darling? 

— Мне бы очень хотелось, чтобы дети не ссорились меж-
ду собой. 



  

— Вы хотите невозможного! Господи! Я чувствую себя 
старой и умудренной опытом! Оставьте меня наедине с моим 
зеркалом и ступайте переодеться, дорогой!..  

Она заставила его уйти и снова расплакалась, оставшись 
одна. Потом она позвала горничную и потратила целый час, 
приводя себя в порядок. 
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Глава III 

ГОСПОДИН И ГОСПОЖА СЕН-ФИРМЕН 

Радость, которую доставил Фанни новый туалет по самой 
что ни на есть распоследней моде, прибывший с послед-
ним поездом прямо с рю де ла Пэ, утешил ее довольно скоро. 
Это было чудо из желтого шелка с газовой туникой, так щед-
ро расшитой жемчугами, что казалось, будто с шеи и обна-
женных плеч спускается настоящий перламутровый шарф. 
Ниже, в разрезах, мелькали ножки в дорогих ажурных чул-
ках, обутые в туфли на высоких красных каблуках. В своем 
желтом платье, на красных каблуках, с рыжими волосами, 
она была похожа на пламя. 

Она могла бы быть смешна, но она была восхитительно 
красива, и она первая это понимала. Самая эксцентрическая 
роскошь была ей изумительно к лицу. В курительной ком-
нате ее приветствовали восторженными возгласами. 

Она позволяла ухаживать за собой, но до известных гра-
ниц, будучи примерной супругой. И все же ей казалось, что 
она никогда не сможет обойтись без восторженного покло-
нения. 

В большой гостиной она обходила гостей, равно распре-
деляя между ними свои милости. Благодаря новой и вели-
колепной площадке для гольфа, Мунда де ла Боссьеров по-
сещали представители высшего света — в наши дни блестя-
щие дела Геронского завода, изготовляющего горелки для 
газовых ламп, отнюдь не могут служить помехой для свет-
ских успехов владельцев завода и замка. 

Гости теперь даже не осведомлялись, есть ли новости 
от Андре. Такой вопрос мог бы показаться бестактным. На 
Жака и на его жену смотрели, как на законных владельцев 
Лa-Розере. 

Внезапно Фанни перестала обращать внимание на разго-
воры об игре в гольф и всевозможные сплетни. В комнате 
появились Сен-Фирмены. 
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Она с трудом узнала Марту. Она не видела ее целых 
пять лет. Молодая жена нотариуса стала тенью прежней 
Марты. Из бледной она сделалась совсем прозрачной. Впо-
ру было сравнить ее с призраком, готовым растаять в воз-
духе. Простое белое тюлевое платье еще больше подчерки-
вало эту бесплотность. 

Фанни не узнала и голос Марты, когда та заговорила: «Как 
я рада вас видеть...» Голос тоже стал бесплотным... 

— Спросите у нее, отчего она не хотела бывать у вас все 
это время! — проскрипел старый Сен-Фирмен, следовав-
ший за женой. 

Нотариус нисколько не изменился. 
Это был все тот же невысокий старичок с маленькой бо-

родкой, сухой и желчный, суетливый, постоянно дергаю-
щийся и скалящий зубы: он находил, что жизнь смешна и 
забавна даже в самых ужасных своих проявлениях, в самых 
тяжелых интимных драмах. Нотариус был истинным цени-
телем подобных драм, которые были ему хорошо знакомы 
благодаря его ремеслу. 

Его считали очень богатым и говорили, что он произво-
дит удачные операции с доверенными ему деньгами клиен-
тов, ссужая их под большие проценты. Несмотря на это, он 
жил анахоретом, деля свое время между конторой в Жю-
визи и небольшим домиком на берегу реки, где он держал 
взаперти молодую жену. 

Как могло случиться, что Марта вышла замуж за этого 
злого духа, постоянно одетого в черное и смеющегося таким 
отвратительным смехом? Доктор Мутье, гостивший в Лa-Ро-
зере, полагал, что старик загипнотизировал ее. 

Другие гости возражали, что Мутье, как и другие врачи 
процветающей в Нанси школы, склонен всюду усматривать 
гипнотизм1. Слава доктора началась со времен процесса Эй-
ро, на котором он доказал невиновность, вернее сказать — 

1 Школа Нанси — французская школа психотерапии, основанная А. 
О. Льебо (1823-1904); повлияла на таких психологов и психиатров, 
как А. Форель, З. Фрейд, М. Принс и, как считается, заложила основы со-
временной гипнотерапии.  
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невменяемость Габриэль Бонпар, заподозренной в убийст-
ве. 

— Вам следовало бы усыпить ее и внушить, что ей не-
обходимо пополнеть, — говорили ему в тот вечер, указы-
вая на госпожу Сен-Фирмен. 

Муж последней, который не переставал юлить вокруг 
Фанни, пожимая руки приветствовавших его гостей (мно-
гие из них были ему обязаны), заявил: 

— Побраните, побраните ее, сударыня. Острый припадок 
неврастении, продолжающийся целых пять лет. Что вы об 
этом скажете?.. Запереться дома на пять лет!.. Месяцами не 
выходить, так что можно было подумать, будто я держу ее 
под замком... и только изредка слоняться по вечерам по пу-
стынному речному берегу, как неприкаянная душа... А ведь 
вы знаете, что я готов исполнить любое ее желание!.. она 
вертит мной, как хочет, ей-Богу!.. Видано ли что-нибудь по-
добное!.. Она форменным образом убивает себя!.. А знаете 
вы, что говорят врачи?.. «Неврастения!.. неврастения!..» Что 
это такое — эта неврастения?.. Это болезнь. Так вот, доктор, 
вылечите ее, черт возьми!.. Должны же существовать лекар-
ства от этой болезни! 

— Неврастения — болезнь души! — отвечал доктор Му-
тье. 

— Глупости! — парировал нотариус. — Такими глупо-
стями вы превращаете здоровых людей в больных... Пока 
врачи не выдумали неврастению, никто ею не болел! 

Окружающие рассмеялись, но маленький старичок уже 
обернулся к тихо входившей в комнату высокой и худой жен-
щине, очень немолодой, с птичьим профилем и добрыми 
голубыми глазами, одетой в простое черное шелковое пла-
тье. 

— Ну что, мадемуазель Геллье, — закричал он своим прон-
зительным голосом, — как поживает Наполеон Первый? 

Девица Геллье, воспитательница детей Андре, покрас-
нела до корней волос: все стали громко смеяться, а она не 
любила, когда насмехались над ее культом великих покойни-
ков, с которыми она поддерживала постоянную связь посред-
ством вертящихся и стучащих столов. 
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За исключением этой невинной мании, она была доб-
рейшей и милейшей старой девой, и даже Фанни охотно рас-
хваливала при всех ее добродетели и ученость. 

За столом девица Геллье оказалась соседкой Сен-Фирме-
на и принялась жестоко его бранить. Но насмешник-нота-
риус не стал выслушивать выговор, а постарался привлечь 
на свою сторону смешливых слушателей. Он повысил голос 
и попросил свою соседку извиниться за него перед месье 
де Буонапарте, уверяя, что и в мыслях не имел обидеть ко-
го-либо из обитателей потустороннего мира. Он слишком рас-
судителен и не желает навлекать на себя их гнев; он знает, 
что тени великих людей чрезвычайно мстительны и мало 
склонны шутить. 

Бедная девица Геллье сидела, как на иголках: ее до глу-
бины души возмущали грубые шутки этого вульгарного че-
ловека, который ни во что не верил, а ее считал отпетой ду-
рой. 

С присущими ей тактом и находчивостью Фанни при-
звала на помощь воспитательнице доктора Мутье — тот, как 
и полагается представителю школы Нанси, хорошо разби-
рался в вертящихся столах, медиумах, духах и привидениях. 

— А вы, доктор, тоже занимались столоверчением? 
— Разумеется! Это очень приятное времяпрепровожде-

ние. 
Он, казалось, посмеивался над самим собой, но это ни-

сколько не помешало ему дать достойную отповедь скепти-
ческим умам, не верящим ни в загробную жизнь, ни в ма-
нифестации пришельцев из потустороннего мира. 

— Времена, когда мы, врачи, верили только в сущест-
вование того, что могли разрезать скальпелем, прошли на-
всегда! Такие умы, как Шарко...1 

— А разве Шарко при жизни беседовал с тенью Напо-
леона Первого? — спросил, скаля зубы, неисправимый Сен- 

1 Жан-Мартен Шарко (1825-1893) — знаменитый французский пси-
хиатр, невролог, изучавший природу истерии, основатель т. наз. «школы 
Сальпетриер» или «школы истерии». Оказал большое влияние на З. 
Фрейда и внес значительный вклад в развитие психиатрии.  



 27 

Фирмен. 
— Давайте говорить серьезно, — ответил ему доктор. 
— Нет! нет! — запротестовали несколько голосов, — не 

нужно серьезных разговоров!.. 
Но другие одобряли оратора и просили его продолжать. 
— Ну вот! вы христиане: верите ли вы в бессмертие ду-

ши? или вы, подобно месье Сен-Фирмену, веруете в наив-
ный материализм, который мешает ему понять, что види-
мая форма вещей есть только оболочка, меняющаяся в за-
висимости от остроты чувств и тонкости восприятия каж-
дого из нас? Форма может исчезнуть, видимая оболочка 
разрушиться, но наполняющая их сущность не исчезнет, а раз 
она существует, отчего же ей не проявлять себя каки-
ми-либо действиями?.. 

— Например, вращением столов? — насмешливо спросил 
Жак. 

— Почему бы нет?.. Толчками, ударами, перемещением
разных видимых предметов, которое свидетельствует о су-
ществовании невидимой материи... 

— Дом с привидениями! — воскликнул кто-то. — Бррр!.. 
Вы пугаете нас, доктор!.. 

— Изыди, сатана!.. — снова вмешался Жак. — Взгляни-
те на сдобную физиономию нашего знаменитого папаши 
Мутье, и пусть кто-нибудь усомнится, что он запанибрата с 
дьяволом!.. 

— О, я и не претендую на такие влиятельные знакомст-
ва и связи, — возразил  врач, поглаживая свои холеные се-
деющие баки, обрамлявшие приятное лицо типичного уче-
ного с очками на носу... — И все же мы в некоторых слу-
чаях так же непосредственно соприкасаемся с невидимы-
ми силами, как с пульсом больного, который нащупываем 
рукой!.. 

В расчеты хозяйки дома вовсе не входило позволить по-
чтенному доктору Мутье сесть на своего конька, и она соби-
ралась воспользоваться появлением второго блюда, чтобы 
сменить тему разговора, когда внезапно раздался слабый 
и хрупкий голосок: 

— А призраки? скажите,  доктор, верите вы в призраков?.. 



  

Все глаза обратились на госпожу Сен-Фирмен — говори-
ла именно она. И, право же, ей можно было ответить, что 
при виде ее самой в призраков совсем нетрудно поверить. 
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Глава IV 

ДАЖЕ ВПОЛНЕ СЕРЬЕЗНЫЕ ЛЮДИ ВЕРЯТ В 
ПРИЗРАКОВ 

— По правде сказать, я никогда их не видал, — отве-
тил доктор, — но я не решусь отрицать их существование. 
Люди, более знающие, чем я, видели их и, говоря по чести, 
я не пойму, отчего бы нам им не поверить, если это такие 
прославленные экспериментаторы, как, например, Уильям 
Крукс!..1 Его открытия в области амальгамирования и его 
работы над золотом и серебром известны всему миру. Его 
гелиометрические фотографии небесных светил, сделанные 
в Гринвичской обсерватории, знает весь ученый мир, так же, 
как его работы над поляризацией света, спектральным ана-
лизом... Кроме того, Крукс открыл таллий, не говоря уже о 
самом изумительном его открытии: о четвертом состоянии 
вещества — а это не шуточки! И вот этот ученый делал фо-
тографические снимки призраков, то есть духов! 

— Вы смеетесь над нами! — воскликнул Жак. 
— Доктор потешается... — заметила Фанни. 
— Нисколько!— осмелилась вставить свое слово девица 

Геллье, — это общеизвестный факт. 
— Это знают все, — заявил доктор Мутье, — и я ничуть не 

смеюсь. Уильям Крукс посвятил целых десять лет изучению 
духов и придумал сложнейшую систему чрезвычайно чувст-
вительных инструментов, чтобы научно обставить свои опыты. 

1 У. Крукс (1832-1919) — видный английский химик и физик, перво-
открыватель таллия, первым получивший в лаборатории гелий; пионер 
в исследовании газоразрядных трубок, чьи исследования заложили ос-
новы дальнейших работ по изучению плазмы. Вместе с тем, много лет 
изучал паранормальные явления (которые считал реально существующи-
ми), был спиритуалистом, в 1896-1899 гг. возглавлял Общество психиче-
ских исследований и т.д.   
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Он работал в сотрудничестве с другими учеными, столь же 
методичными и точными, как он сам, работал в своей ла-
боратории, окруженный электрическими приборами, делав-
шими невозможной или смертельной всякую попытку об-
мануть его! В своем труде «Разыскания о спиритуализме» 
Крукс анализирует различные явления, которые сам наблю-
дал: передвижение тяжелых тел, исполнение музыкаль-
ных мелодий без участия человека, письменные послания 
духов, видимые при ярком свете руки, появление различных 
форм и лиц, и, наконец, фотографии духа Кэти Кинг! 

— А Наполеона Первого он фотографировал? — снова за-
скрипел старый Сен-Фирмен. 

— О! довольно! не мешайте! — закричали все кругом, но 
нотариус так забавно стоял на своем, что даже Фанни не в 
состоянии была рассердиться на него. 

— Видите ли, меня среди мертвых никто так не интере-
сует, как Наполеон Первый! Мне ужасно хочется знать, что 
он делает там с обеими своими женами, Жозефиной и Ма-
рией-Луизой! Умоляю вас, мадемуазель Геллье, когда вы 
в следующий раз окажетесь с ним наедине, спросите у него, 
как он устраивается с ними!.. 

— Итак, Уильям Крукс фотографировал призраков? — за-
звучал снова глухой и слабый голос бледной госпожи Сен-
Фирмен. 

— Так точно, сударыня, — отвечал доктор Мутье, —  и не 
только он один!.. 

— Но как же можно фотографировать бесплотных духов? 
— спросила одна почтенная дама, сильно заинтересован-
ная, но настроенная несколько скептически. 

— Дело в том, мадам, — спокойно и убежденно ответил 
доктор Мутье, — что эти духи, как утверждают и объяс-
няют люди, которых невозможно считать глупцами, вовсе не 
лишены формы!.. Форма их обычно невидима для наших 
глаз, но она все же существует, и ее называют эманацией 
духа1. 

1 Не совсем точный перевод фр. preesprit, букв. «преддух». 
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— Слишком много духов для меня! — воскликнул нота-
риус. Но его заставили замолчать и все единодушно стали 
требовать у доктора Мутье объяснений, что такое эманация 
духа. 

— Бог мой! Кто же в наше время не знает, что такое эма-
нация духа? — пораженная таким невежеством, осмелилась 
робко произнести девица Геллье.    

—  Я! Я! И я тоже! — пронеслись смешки от одного конца 
стола до другого.  

— Мадемуазель Геллье имеет все основания удивлять-
ся, — сказал доктор. — Эманация духа признается в нас-
тоящее время основой всех психологических построений, и 
даже религия прибегает ныне к этому понятию, чтобы объяс-
нить видения. Это чрезвычайно изменчивая субстанция, 
посредствующая между духом и материей. Она следует пос-
ле смерти тела за духом и сохраняет форму тела в том виде, 
какой оно имело в последние мгновения жизни. Отсюда 
следует, что в некоторые мгновения магической экзальта-
ции живые способны сообщаться с мертвыми. Ясно вам это? 

— Как просто! — весело закричали все кругом. Но смех 
внезапно утих и произошла небольшая суматоха: малень-
кая госпожа Сен-Фирмен упала в обморок. 

Все бросились к ней, подняли ее, хотели отнести в дру-
гую комнату и уложить, но она пришла в себя и с неожи-
данной энергией заявила, что не хочет покидать  комнату. 

— Со мной ровно ничего не случилось!.. Немного закру-
жилась голова! Простите меня и не будем говорить об этом!.. 

И она села на свое место за столом. Все, разумеется, хло-
потали возле нее и, так как среди хлопотавших был и док-
тор Мутье, Фанни сказала ему: 

— Вам-то уж действительно следует волноваться! Ведь 
во всем виноваты вы с вашими россказнями о покойниках. 

—  Но ведь вы сами потребовали у меня рассказа о них, 
мадам!.. — и, повернувшись к бедной Марте, он добавил: — 
А вы, сударыня, настаивали на подробностях. Зачем же вы 
просили меня останавливаться на вещах, которые, без сом-
нения, должны быть неприятны для вас? 

— Вовсе нет, уверяю вас! 



  

Марта сказала это с растерянным видом и поглядела на 
мужа, который, казалось, был в бешенстве от происшедше-
го и не находил оправданий для жены, извиняясь перед хо-
зяевами дома за ее поведение. 

— He понимаю, что с нею!.. Иногда она просто грезит на-
яву... А иногда целыми часами молится... Ей богу, она ста-
новится святошей!.. Ей больше пошел бы на пользу мясной 
соус! 
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Глава V 

ПОКА ОДНИ ИГРАЮТ В БРИДЖ И В ПОКЕР, 
ДРУГИЕ ВЫЗЫВАЮТ ДУХОВ 

— Она, наверное, очень скучает, бедняжка! Приводите 
ее к нам почаще! 

— О, сударыня, вы слишком добры. Она не стоит ваших 
забот. 

Фанни почувствовала необходимость вытравить саму тень 
каких бы то ни было привидений и потребовала, чтобы 
кто-нибудь рассказал пару добрых охотничьих историй. К 
концу обеда снова воцарилось благодушное и веселое наст-
роение. 

Марта, однако, попросила доктора Мутье остаться под-
ле нее и они перестали тихонько беседовать между собой, 
лишь когда все перешли из столовой в гостиную. 

— О чем это вы с ней секретничали? — спросила его 
Фанни, разместив всех игроков в покер и бридж. 

— Не смейтесь... у меня к вам просьба от нее... 
— Говорите!..  
— Ей хотелось бы заняться столоверчением! 
— Не может быть! 
— Уверяю вас... 
— Да она и в самом деле больна!.. Так значит, она прие-

хала к нам, чтобы заниматься столоверчением... 
— Смотрите, — готов держать пари, что она как раз об 

этом сейчас говорит с девицей Геллье... 
Молодая женщина и старая дева выглядели в это мгно-

вение чрезвычайно комично: девица Геллье была очень взвол-
нована и, казалось, старалась уклониться от исполнения 
просьбы, с которой Марта настойчиво к ней приставала. 

— Ну, если это доставит ей удовольствие, — заявила Фан-
ни, — и если она уговорит старую сумасбродку Геллье… Мне, 
право, безразлично, для чего гости садятся за стол: для того 
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ли, чтобы играть в бридж, или для того, чтобы заставить вер-
теться сам стол... 

— А мне это поможет понаблюдать этот неуравновешен-
ный характер. Мне кажется, она податлива к гипнозу… и 
могла бы, я думаю, сделаться превосходным медиумом... 

— Ну, тогда вы ее совсем сведете с ума. 
— Или спасу!.. Она, по-видимому, находится под очень 

сильным влиянием, природа которого нам неизвестна... У 
нее, без сомнения, есть какая-то задняя мысль, и мне необхо-
димо эту мысль узнать, чтобы вылечить ее! Сеанс столовер-
чения пойдет ей на пользу... Смотрите! она уже уходит вме-
сте с девицей Геллье... О, сударыня, вы знаете сами, — она 
смертельно боится своего мужа... Он не должен ничего знать... 
Она рассчитывает на вашу помощь!.. 

— Хорошо, я беру на себя мужа, — согласилась Фанни, 
— но вы потом расскажете мне обо всем, что там произой-
дет... Обещайте мне это!.. 

— Все, все! обещаю!.. Только скажите мне, где нам будет 
спокойнее всего заняться делом... 

— Вызывать дьявола? Спросите у девицы Геллье!.. Быть 
может, она разрешит вам воспользоваться ее комнатой. 

И Фанни, смеясь, отошла от доктора. В дверях куритель-
ной комнаты она встретила мужа и рассказала ему обо всем. 

— Пойдемте, посмотрим, как это выглядит, — сказал Жак, 
предвкушая развлечение.  

— Но я обещала, что возьму на себя Сен-Фирмена! 
— Не беспокойтесь... он только что согласился сесть чет-

вертым за бридж... 
Девица Геллье, Марта и доктор уже успели исчезнуть. 
— Самый сумасшедший из них троих, — сказала Фанни, 

— разумеется, доктор. 
— Когда ученые начинают заниматься спиритизмом, ни-

когда не знаешь, до каких глупостей они договорятся! Вот 
вы, Фанни, верите в привидения профессора Крукса? 

— Я верю только в вас, мой дорогой... а вы совсем не по-
хожи на привидение! 

Она попросила Жака подождать ее, удостоверилась, что 
гости в ней не нуждаются, и вернулась к мужу. Узнав, куда 
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направились беглецы, они прошли в другой конец замка, 
смеясь и шаля, как школьники. Лишь перед дверью комна-
ты, занимаемой девицей Геллье, они скорчили серьезные 
физиономии. 

— Можно войти? это мы!.. 
Дверь приоткрылась и они увидели странное и враждеб-

ное лицо девицы Геллье. Ее обычно кроткие синие глаза те-
перь, казалось, метали молнии. 

— О, я так и знала! — воскликнула она. — Вы хотите по-
смеяться надо мной!.. 

— Нет, нет! — взмолилась Фанни, — уверяю вас!.. Мы бу-
дем вести себя совсем скромно... мы не станем вам мешать... 

Девице Геллье пришлось их впустить, но она сухо по-
просила их остаться в маленькой, совсем темной гостиной. 

— Не двигайтесь, не разговаривайте! вот все, что от вас 
требуется... 

Она прошла в свою спальню. Спальня эта была видна 
через открытую дверь. Ее слабо освещала невидимая лампа, 
которую поставили, должно быть, в какой-нибудь дальний 
угол. Посреди комнаты стоял массивный круглый стол на 
одной ножке. 

Со своего места Жак и Фанни пока не видели ни докто-
ра, ни Марты. 

Им видна была только девица Геллье, двигавшаяся в по-
лутьме с той мрачной миной, какую обычно напускают на 
себя живые, когда всерьез пытаются общаться с мертвыми. 

И в самом деле, девица Геллье была чертовски серьез-
на, ставя три стула вокруг круглого стола красного дерева!.. 

Жаку и Фанни страшно хотелось расхохотаться, но им 
также хотелось досмотреть спиритический сеанс до конца, 
и они подавили приступ смеха. 

Кроме того, на них вскоре произвели глубокое впечатле-
ние появившиеся в светлом кругу болезненная и хрупкая 
фигура Марты и фигура доктора, который с неослабным вни-
манием наблюдал за больной. 

Ученый был, по-видимому, много больше занят диагно-
зом, который надеялся поставить в результате этого необы-
чайного опыта, чем процессом вызывания духов. 
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Марта, казалось, страдала глубоко и по-настоящему. 
Девица Геллье усадила ее на стул и заставила ее поло-

жить на стол руки, совсем бледные, почти прозрачные руки. 
Потом она села рядом с ней. Доктор поступил точно так 

же. И они тоже положили руки на стол и развели пальцы. 
Призрачные силуэты девицы Геллье и Марты, чьи жес-

ты казались движениями спящих, чрезвычайная серьезность 
доктора Мутье, таинственный полумрак, глубокая тишина 
и неподвижность всех трех действующих лиц — все это при-
давало сцене ореол необычности и, сперва насмешив Жа-
ка и Фанни, заставило их теперь внимательно и изумленно 
следить за происходящим из своего темного угла. 

Прошло пять минут, и вдруг стали явственно слышны 
поскрипывания круглого стола. 

— Это, наверное, дух! — сказала шепотом девица Гел-
лье. — Вы его вызывали, вы и спрашивайте. 

— Хорошо, — пролепетала Марта. 
Ее била дрожь. Видно было, как тряслись ее руки. 
— Спросите: «кто вы»? 
Беззвучным голосом Марта повторила вопрос: «Кто вы?». 
И они продолжали терпеливо ждать. Через несколько 

мгновений стол решился ответить, скрипнул один раз, при-
поднялся и снова стал на место. 

— А, — сказала воспитательница... — Теперь продолжай-
те называть по порядку буквы алфавита. 

Беззвучным голосом Марта продолжала: 
— В, С, D… 
На букве N стол снова заскрипел. 
— Aн, — сказала воспитательница. — Продолжайте, су-

дарыня... не бойтесь... 
Марта стучала зубами от страха. Но все же у нее хватило 

сил снова начать перечисление букв алфавита. 
На этот раз стол заскрипел на букве D. 
— Анд... 
— Андре, — сказал доктор. 
— Да, Андре, — вздохнула Марта. 
— Боже мой! — застонала девица Геллье, — если это Анд-

ре де ла Боссьер... значит, он умер! 



  

И они продолжали терпеливо называть буквы алфави-
та, пока стол не дал полный ответ: Андре де ла Боссьер! 

Девица Геллье пришла в такое возбуждение, что доктор 
был вынужден попросить ее успокоиться. 

— Боюсь, что нам придется прекратить сеанс, — сказал 
он, указывая на Марту, у которой не было ни кровинки в 
лице, а глаза странно блуждали. — Скорее... мы не можем 
ждать ни минуты... 

— Доктор, — послышался из соседней комнаты взвол-
нованный голос Жака, — я думаю, что вам следует кончать... 
эта бедняжка может серьезно заболеть… 

— Нет!.. нет!... — воскликнула тотчас же в ответ госпо-
жа Сен-Фирмен. — Я буду сильной... оставьте меня... не ме-
шайте мне задавать ему вопросы... 

Сказав это и продолжая по-прежнему держать руки на 
столе, она широко раскрыла свои огромные глаза, прис-
тально впивавшиеся в сумрак, где она, казалось, видела или 
хотела увидеть нечто невидимое для других. Потом, забыв 
о присутствующих, не думая о том, что она открывает им 
тайну близости двух душ — тайну, существование которой 
они едва ли могли заподозрить — она громко спросила:  

— Если вы здесь, Андре, друг мог, любимый брат мой, 
скажите нам, где вы и что с вами случилось? 

За вопросом сначала последовало долгое молчание. По-
том стол снова стал поскрипывать и вдруг разразился чет-
кими и явственными ударами, сопровождавшими дрожащий 
голос Марты. Она называла буквы алфавита: А, В, С... При 
каждом ударе голос Марты останавливался на мгновение, 
потом продолжал все тише и слабее называть буквы. И дев-
ица Геллье читала по складам получавшиеся слова... 

Стол выстукивал: 
— Меня убил... ли... 
— Убили! — с воплем повторила Марта и упала на руки 

пристально глядевшего на нее врача... 
— Довольно!.. Прекратите эти глупые шутки!.. — раздал-

ся возмущенный голос Жака, и он ворвался в комнату. Фан-
ни следовала за ним, повторяя:  

— Они сведут ее с ума! они сведут ее с ума! 
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Глава VI 

В КОТОРОЙ ДОКТОР МУТЬЕ РАССУЖДАЕТ 
ВПОЛНЕ ЗДРАВО 

— Право, я совсем не сумасшедшая, — попыталась проте-
стовать Марта, бессознательным движением отстраняя про-
тянутый доктором флакончик с солью. — Главное, прошу 
вас, не говорите ничего моему мужу... Если он что-нибудь 
узнает, он меня убьет... 

— Он вас убьет!.. да вы смеетесь, малютка!.. если бы 
он вас сейчас слышал,  он первым посмеялся бы над вами! 

Произнося эти слова, доктор не выпускал руки Марты 
из своих рук. И его теплое и крепкое пожатие, его густой и 
веселый голос, казалось, снова вдохнули в бедную испу-
ганную женщину жизненные силы, вернули ее к действи-
тельности. 

— Что вы хотите этим сказать, доктор? — спросила она. 
— Я хочу сказать, что внимательно наблюдал за вами... 

Теперь я знаю, чем вы больны!.. Вся ваша болезнь гнездится 
в вашем мозгу. Вы уже давно не перестаете думать о том, что 
вашего доброго друга, Андре де ла Боссьера, кто-то убил!.. 
Признайтесь же, что эта мысль давно не покидает вас, пре-
следует вас повсюду... Признайтесь, наконец, что та же мысль 
побудила вас приехать сюда и добиться спиритического сеан-
са, на котором вы надеялись наконец увидеть вашу мысль 
материализованной... Дитя мое!.. не заблуждайтесь... ведь 
это вы сами отвечали на собственные вопросы... Понимае-
те?.. Разумеется, вы отвечали инстинктивно, сами того не по-
дозревая. Но стол заставляли скрипеть в надлежащих мес-
тах вы сами! 

— Не может быть! Ни за что не поверю! — воскликнула 
девица Геллье, даже не пытавшаяся скрыть свое возмуще-
ние. — Дух присутствовал здесь!... это он стучал... и теперь 
никто не разубедит меня в том, что месье де ла Боссьер пал  
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жертвой преступления. 
— Ну и думайте, как вам угодно... только держите это при 

себе... вот и все, о чем мы вас просим!  — резко ответила ей 
Фанни. — Если бы мы стали вас слушать, поверили бы в ва-
ши измышления, мы все давно бы сошли с ума... 

— Это не измышления: мир загробный и наш мир неот-
делимы друг от друга! 

— Не время и не место читать лекцию о спиритизме! — 
сурово произнес  Жак. — Вам следовало бы понимать, что 
госпожа Сен-Фирмен очень больна!.. и притом по вашей ви-
не!.. 

— Молчите... она плачет... — сказал доктор. — Дайте ей
выплакаться, потом ей станет легче!.. 

И в самом деле, Марта рыдала, как маленький ребенок... 
Когда она несколько успокоилась, доктор попросил, чтобы 
его оставили с ней наедине, что и было немедленно испол-
нено. Жак и Фанни снова очутились на вольном воздухе. 
Фанни была изумлена бледностью мужа. 

— Что с вами? Вы бледны, как госпожа Сен-Фирмен! 
— Сама мысль о том, что мой брат мог быть где-нибудь 

убит, глубоко потрясла меня. 
— Но вы ведь не станете вести себя так же глупо, как эта 

бедная девочка... Придите в себя, darling!.. Вы же не верите 
в вертящиеся столы! 

— Не больше, чем вы, моя дорогая!.. И я убежден, что и 
доктор Мутье только притворяется, будто верит в них, и де-
лает это только для того, чтобы показаться более интерес-
ным в глазах своих пациенток!... Но все же, когда стол на-
чал скрипеть на отдельных буквах и из них начало склады-
ваться имя Андре, я почувствовал, что волосы у меня на 
голове встают дыбом!.. 

— Успокойтесь! успокойтесь! поцелуйте вашу женушку, 
мой дорогой! 

Он поцеловал ее руку и они быстро вернулись к гостям. 
Сен-Фирмен как раз начал недоумевать, куда запропасти-
лась его жена, и Фанни сказала, что она вместе с девицей 
Геллье отправилась проверить, крепко ли спят дети. Нота- 
риус успокоился и вернулся к бриджу. 
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В этот вечер, когда приглашенные разъехались, а нес-
колько оставшихся ночевать гостей разошлись по своим 
комнатам, доктор, Жак и Фанни встретились в будуаре. 

— Ну как? — спросила Фанни. — Ей лучше? 
— О! ее болезнь серьезнее, чем я полагал, — ответил док-

тор. — У нее бывают галлюцинации! 
— Галлюцинации?.. 
— Да, во всяком случае, однажды у нее была галлюци-

нация!.. ей привиделся Андре! 
— Не может быть! 
— Не далее, как вчера!.. В саду, на берегу реки... Она пре-

красно узнала его... и Андре говорил с ней... Андре сказал 
ей, что его убили... тут она почувствовала себя дурно, а когда 
пришла в себя, Андре уже исчез... 

— Но в таком случае, бедную девочку нужно отвезти в 
сумасшедший дом! —сказала Фанни. 

— Нет! дело еще не так плохо... Я подробно расспросил 
ее, и она ясно отдает себе отчет в том, что могла сделаться 
жертвой галлюцинации... тем более, что появление призра-
ка сопровождалось металлическим звоном, напоминавшим 
звон цепей... как во всех историях и сказках, где фигурируют 
привидения... Сейчас она почти уверена, что все это ей толь-
ко привиделось... И знаете, почему она приехала к вам сегод-
ня?.. Потому, что боится теперь оставаться наедине со своим 
мужем. Я скажу вам кое-что по секрету... кое-что, что она 
мне не сказала, не доверила... Бедняжка убеждена, что Анд-
ре убил ее муж!.. Перед самым отъездом Андре между ними 
тремя — Андре, старым Сен-Фирменом и ею — произошла, 
без сомнения, какая-то тяжелая сцена. Как бы там ни было, я 
посоветовал ей как можно чаще у вас бывать... я сказал ей, 
что она найдет здесь преданных друзей... Попробуйте до-
биться от нее искреннего рассказа обо всем этом и мы по-
стараемся вылечить ее... Когда нам будет известна пробле-
ма, мы сможем здраво ее обсудить — и мы прогоним из этой 
бедной помутившейся головки всех призраков, которые там 
поселились. 

— Послушайте, доктор, — заговорила вдруг Фанни, — вы, 
кажется, забываете, что сами верите в привидения... 



  

— Я не верю в призраков, которые волочат за собой цепи, 
— ответил с широкой улыбкой доктор. — Если я могу объяс-
нить какое-либо проявление потустороннего мира жизнен-
ным феноменом, как, например, психическим состоянием 
нашей больной, я всегда так и поступаю! Это всегда намно-
го проще и не мешает мне спокойно спать. Кстати! — пора 
ложиться... 
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Глава VII 

МАРТА НАСТАИВАЕТ НА СВОИХ ПРИЗРАКАХ 

На следующий вечер, когда Фанни рассказывала свое-
му мужу впечатления от пикника в Сенарском лесу, на ко-
тором он не мог присутствовать, будучи в этот день занят 
на заводе, внезапно появилась испуганная горничная. 

— Сударыня, — сказала она, — там пришла г-жа Сен-
Фирмен, но в каком виде!.. 

— Где она? 
— О, сударыня, она внизу... она совсем полумертвая. Она 

не хочет, чтобы кто-нибудь видел ее, и я провела ее в рабо-
чий кабинет хозяина.  

Они поспешно спустились в нижний этаж и нашли нес-
частную женщину забившейся в большое кресло... Она на-
поминала небольшое темное и грязное пятно, на котором 
выделялось мертвенно-бледное личико с громадными гла-
зами. Глаза эти, казалось, все еще продолжали видеть совер-
шенно необычайные вещи. 

Ее била лихорадка и она громко стучала зубами. Невоз-
можно было понять, дрожала ли она от страха или от холо-
да. Она едва шевельнулась, когда Фанни подошла к ней. 

Госпожа де ла Боссьер взяла ее руки. Они горели, как в 
огне. 

— Но у вас жар, дитя мое!.. что случилось?.. Откуда вы? 
Что так взволновало вас? 

Марта была в полном смысле слова покрыта грязью, и 
ее платье было разорвано. Голова была непокрыта, волосы 
распущены. Она походила на безумную, вырвавшуюся из 
заточения и долго блуждавшую по полям под открытым не-
бом. 

Короткими, отрывистыми фразами она объяснила, что 
убежала из своего сада, перебравшись через изгородь, а по-
том бежала, бежала, бежала... пока не добралась до замка... 

— Но почему же? почему?... 
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— Почему?.. — и она, казалось, сразу пришла в себя. Она 
внезапно привстала, точно подброшенная электрическим 
разрядом. — Потому, что... потому, что я снова видела его!.. 

— Кого вы увидели?.. — спросила Фанни, хотя после вче-
рашнего спиритического сеанса она и догадывалась, о ком 
шла речь... 

— Я видела Андре!.. говорю вам, я снова видела его!.. — 
повторила Марта с какой-то странной энергией. — О! на 
этот раз вы не скажете, что это был не он!.. я видела его так 
же ясно, как я вижу вас. 

Фанни и Жак переглянулись. 
— Не думайте, что я сошла с ума!.. Это ужасно!.. Будь вы 

там, вы бы тоже увидели его!.. 
Ее снова охватил приступ слабости и она упала в крес-

ло. 
— Нужно позвать Мутье, — сказала Фанни, которую на-

чало раздражать это приключение. 
— Нет!.. нет! Не нужно доктора, — запротестовала госпо-

жа Сен-Фирмен. —Доктора потом, потом!.. Я должна кое-
что сказать вам... только вам! Кому же мне довериться, как 
не вам, его брату, и вам, его невестке... Только я попрошу у 
вас немного воды, совсем холодной воды, с кусочком саха-
ра и капелькой настойки флердоранжа... Можно?.. 

И она вновь застучала зубами. На нее было жалко смот-
реть. Жак позвонил и, стоя на пороге, отдал приказание 
горничной. Фанни старалась успокоить взволнованную го-
стью.  

— Бедное дитя! ведь вы слышали, что вам сказал вчера 
доктор. Вы в состоянии такого возбуждения, что видите ве-
щи, которые никак не могут существовать... 

— Нет!.. Нет!.. ничего невозможного!.. Теперь я убеж-
дена, я вполне убеждена в этом!.. Андре умер! Он сам мне 
сказал!.. Постойте... я расскажу вам все по порядку. После ска-
занного доктором я была убеждена, что сама заставляла 
скрипеть стол, создала в воображении призрак Андре и так 
далее… О! я не верила себе самой!.. своим глазам, своему 
рассудку, своей бедной голове. О, моя голова в самом деле 
очень, очень больна. 
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Она провела по лбу рукой и несколько мгновений слов-
но собиралась с мыслями. 

— Надо сказать, что со времени отъезда Андре мне мно-
го раз чудилось, что я вижу его... я никому не говорила об 
этом... Я много думала и пришла к выводу, что это порож-
дение моей фантазии, моих мыслей — ведь я не перестава-
ла о нем думать… При жизни Андре мы чувствовали и мыс-
лили совсем одинаково... Мы были друзьями... такими дру-
зьями, какими могут быть только будущие супруги... 

— Как так — будущие супруги? — воскликнула Фанни. 
— Да! да! будущие супруги... О! я скажу вам все! — про-

должала Марта трепетным голосом. — Я чувствую, что если 
не поделюсь с кем-нибудь этой тайной, которая душит ме-
ня, случится еще какое-нибудь несчастье!.. Мой муж стар. 
Андре и я — мы были молоды... мы обещали друг другу, что 
станем мужем и женой... когда мой муж умрет. Несомнен-
но, это было преступление!.. Похоронить мужа при жизни  
было ужасным преступлением... и вот умер не он, а Андре!.. 
Мой Андре!.. Мой Андре!.. О! он умер, я знаю!.. Это он убил 
его!.. Он убил его!.. 

Она обвела комнату блуждающим взором и продолжа-
ла: 

— Все ли двери заперты? Мы одни? Так слушайте… Я на-
верняка получила бы весточку от Андре, не будь он мертв... а 
так как никаких известий не было, я только и думала, что 
о его смерти... и о том, чтобы с ним соединиться... Но для это-
го я должна была быть вполне уверена, что он действитель-
но умер... Мне необходима была абсолютная уверенность в 
этом... И вот однажды, когда я думала о нем с болезненной 
страстностью, умоляя его тень призвать меня к себе, если 
она и впрямь покинула свою земную оболочку... и когда 
меня влекла мысль о самоубийстве... с тех пор прошло уже 
около двух лет... Я сидела в маленькой беседке у берега ре-
ки... вот тогда я увидела, — или мне показалось, что я ви-
жу, — некую тень, освещенную луной и странно похожую 
на Андре... Эта легкая и прозрачная тень реяла между при-
брежными ивами и как бы парила над водой. Я лишилась 
чувств. 
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На следующий день я пришла в себя в постели. За мной 
ухаживала сестра милосердия, которую пригласил ко мне 
муж. Она была из того самого монастыря, где я провела свою 
юность, и она была всегда так ласкова со мной, что я поде-
лилась с ней моей тайной. Она уговаривала меня, увеще-
вала и, так как я сызмала была благочестива, ей было не 
слишком трудно отговорить меня от самоубийства. Однако 
я часто возвращалась по вечерам в ту беседку. 

Образ Андре, парящий над водой, привлекал меня туда, 
и я нисколько не боялась его. Мне хотелось увидеть его сно-
ва... Он больше не появлялся, и я решила, что сделалась жерт-
вой галлюцинации... И тогда — слушайте!.. слушайте внима-
тельно!.. нет, я не сошла с ума... в ночь на позавчера... при-
зрак вновь появился и говорил со мной!.. 

— Бедное дитя! Доктор Мутье говорил нам об этом виде-
нии!.. Вы знаете, ведь возможны галлюцинации слуховые, 
а не только зрительные... 

— И знаете, что он сказал мне, этот призрак?.. 
— Да. Он сказал вам, что его убили! — с жалостью про-

изнесла Фанни. — Доктор нам рассказал. 
— Да, но Андре не сказал мне тогда, где его убили. Так вот, 

когда он вернулся сегодня, он сказал мне это!.. Вот поче-
му... вот почему я прибежала к вам, — добавила Марта. 

— Выпейте еще немного воды,— сказала Фанни, решив, 
что Фанни окончательно сошла с ума... — А кроме того, про-
шу вас… не стоит так ужасно волноваться... Доктор сказал 
нам, что вы обещали хорошо себя вести. А я убеждена, что 
вы со вчерашнего вечера не переставали думать о вашем ду-
рацком призраке... 

— О! сударыня, не говорите так!.. 
— Разве я не права? Скажите: вы сегодня ночью спали? 
— Нет... Я вообще больше не сплю... 
— И вы грезите наяву, вот и все!.. Не так ли, Жак? 
— Без сомнения! — отвечал суровый голос Жака. 
И он поднялся со своего места, чтобы поставить на стол 

стакан Марты. 
— Но на этот раз, сударыня, на этот раз он не парил над 

водой... Он стоял на земле, как вы и я, и он подошел сов-
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сем близко ко мне... я почти касалась его... Он протянул ко 
мне руки... О! это было ужасно! На виске у него зияла кро-
воточащая рана!.. Да… рана, которая продолжает крово-
точить до сих пор!.. Подумайте только... пять лет спустя!.. 

— Куда вы, дорогой? — спросила Фанни Жака. 
— Принесу воды. Вам разве не хочется пить? 
— Вы, кажется, очень взволнованы, darling. Это понятно, 

ведь вы так любили  брата... — и она снова обернулась к Мар-
те. 

— Вы говорили, что рана продолжала кровоточить, не-
смотря на то, что прошло уже целых пять лет. Вы же сами 
понимаете, что вам это пригрезилось, дитя мое... 

Но Марта не сдавалась. 
— Я расскажу вам все подробно. Мой муж рано ложится. 

После обеда, который продолжается очень недолго, он пы-
тается развлечь меня рассказами о своих делах. В этот ве-
чер я даже не пыталась отвечать ему. Он пожелал мне доб-
рой ночи и отправился в свою комнату. 

Я стала раздумывать и сказала себе: «Вчера у тебя была 
галлюцинация, как два года тому назад... Теперь ты совсем 
рассудительна и спокойна, доктор предупредил тебя. Так 
вот, вернись в беседку и ты окончательно убедишься, что ни-
какого призрака нет и что все это тебе только привиделось». 

Я накинула на плечи шаль и вышла в сад. 
Я отчетливо слышала, как звенела посуда в кухне. Ви-

дела силуэт мужа — он расхаживал взад и вперед по своей 
комнате. Все это было вполне реально и я сама чувствова-
ла себя как нельзя более реальной и здоровой. 

Тем не менее, добравшись до беседки, я вздрогнула и 
сказала себе: «Если я увижу его сегодня вечером, значит, это 
он». 

Сначала я ничего не видела... я обошла вокруг деревян-
ного стола, потом оперлась на балюстраду и стала глядеть 
на то место, где он появлялся раньше, — между ветвей ивы, 
над водяными лилиями... Потом стала смотреть на берег... 
Вокруг царила жуткая тишина. Я слышала, как на ближней 
часовне пробили часы. Я пробыла там не менее получаса и 
все время звала потихоньку: «Андре... Андре...»  —  хотела убе-



 

диться, что он не придет... И я была убеждена, что он не 
придет: я изо всех сил старалась не забывать о том, что го-
ворил доктор... Я ничего не видела на земле и подняла глаза 
к небу. 

По небу скользили темные тучи и закрывали луну. Я уже 
собралась уходить и поднялась с места, когда послышался 
звук цепей... и я снова повернула голову к берегу. И тогда я 
увидела его. 

О! это был он! Он отделился от зарослей ив, скользнул 
по траве к подножью стены... протянул ко мне руки и ска-
зал: «Марта! Марта!.. он убил меня!» О! как он был бле-
ден, бедняжка, и он показал мне на рану, кровоточащую у 
него на виске... И прежде, чем исчезнуть, влача за собой 
цепи, Андре добавил: «Он убил меня в автомобиле»! 

В это мгновение за спиной Фанни раздался противный 
звук разбивающейся посуды. Мадам де ла Боссьер быстро 
обернулась. Ее муж выронил на пол стакан и блюдце... 

— Будьте осторожнее, дорогой! Вы разрознили наш пре-
восходный сервиз богемского хрусталя... 
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Глава VIII 

О! ЕСЛИ Б ЛАЗАРЬ РАССКАЗАЛ... 

Господину Сен-Фирмену, который уже целый час разы-
скивал свою жену, наконец пришла в голову мысль позво-
нить у ворот Ла-Розере. От него не удалось скрыть, что бег-
лянка нашла приют именно здесь, и он увез ее с собой, хо-
рошенько выбранив жену и извинившись перед мадам де 
ла Боссьер. 

Фанни, чтобы убедить Марту последовать за мужем, при-
шлось пообещать, что она посетит ее на следующий день. 
Молодая женщина могла рассчитывать на ее помощь. 

— Вам следовало бы отправить ее в путешествие, — по-
советовала Фанни нотариусу. — Пребывание на вашей ме-
ланхолической вилле, в ее подавленном состоянии духа, 
вряд ли пойдет ей на пользу. 

— А как же мои дела? — спросил Сен-Фирмен. 
— Но ведь она достаточно взрослая и может путешество-

вать одна! 
— Она слишком любит меня! 
Мерзкий старикашка, отвратительно смеясь, щелкнул 

бичом, и двуколка покатила. Что касается Жака, то он уже 
добрый час как лег в постель. У него, очевидно, не хватало 
терпения выслушивать россказни Марты. Он даже не спро-
сил у жены, как она собирается поступить с ночной гостьей, 
— намерена ли отправить ее домой или оставит у них. Подо-
брав осколки разбитой посуды, он скрылся по-английски, 
не простившись. 

Комнату Жака от комнаты Фанни отделял только ее бу-
дуар. Прежде, чем позвать горничную, Фанни постучала в 
дверь комнаты мужа. Ей не терпелось поговорить с ним, по-
делиться с ним последними признаниями Марты, которые 
казались ей чрезвычайно важными... Но ей никто не отве-
тил. Ей показалось странным, что Жак так быстро заснул и 
не захотел дождаться ее и узнать, какие еще фантастиче- 
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ские сказки поведала ей бедняжка Марта. 
Она тихонько нажала на дверную ручку и открыла дверь. 
— Вы спите? — негромко спросила она. 
Ответом ей было только ровное и глубокое дыхание в 

темноте. 
Подумав немного, она так же тихо прикрыла дверь, вер-

нулась к себе в комнату, позвала горничную, с помощью Ка-
терины разделась, молча совершила свой ночной туалет и 
попыталась заснуть. Но уснула она не скоро. 

Жак поднялся очень рано. Завод находился в двух вер-
стах от замка, и в хорошую погоду он любил ходить туда 
пешком. День выдался на диво, и он отослал грума с шара-
баном. 

Осеннее золото уже кое-где тронуло листву. Куда ни па-
дал взгляд Жака — все  принадлежало замку. Как говорила 
его жена, это были поистине королевские угодья! 

— Любуетесь вашими землями? — внезапно произнес 
за его спиной голос, заставивший его вздрогнуть. Это был 
доктор Мутье. Жак протянул ему руку и улыбнулся. 

— Если бы только Андре, когда он вернется, согласился 
продать мне эти земли, я не желал бы ничего лучшего... А 
вы — ранняя пташка, дорогой доктор. 

— Я, знаете ли, очень люблю в деревне ходить пешком... 
мне надо похудеть. 

— Разумеется, — согласился Жак. — Вы слишком полны 
для врача, верующего в духов... 

— Грешен, друг мой!.. Я придаю слишком много значе-
ния плотским удовольствиям. Вот и сейчас ваш повар зас-
тавил меня подняться ни свет ни заря ради первого завтра-
ка — омлета из двух яиц. О, это было восхитительно!  

Жак остановился на мгновение, внимательно рассматри-
вая круглое и благодушное лицо врача, его чувственные 
губы и серьезные глаза за золотой оправой очков, потом 
спросил: 

— Между нами, доктор, признайтесь — вы ведь сами не 
верите ни одному слову из тех глупостей, что вы рассказы-
вали нам позавчера... 
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Но «папаша Мутье», как его называли в редакциях науч-
ных журналов, где он пользовался довольно оригинальной 
репутацией человека, пытающегося скомбинировать живот-
ный магнетизм Шарко, — другими словами, самый что ни 
на есть трансцендентный спиритуализм, — с эксперимен-
тальным спиритизмом Крукса, — этот самый «папаша Му-
тье» чуть не обиделся: 

— Не говорите этого!.. и не думайте, что я болен!.. И я не 
обманщик!.. Не хотелось бы мне прослыть обманщиком 
накануне выхода в свет большого журнала, который дол-
жен произвести революцию в сферах, хоть сколько-нибудь 
интересующихся магнетизмом и прочими формами внуше-
ния... 

— Ба! Вы еще не говорили нам об этом!.. 
— Это пока еще секрет... Научный секрет, который при-

надлежит не мне одному!.. Но с таким другом, как вы, я го-
тов им поделиться, тем более что я вам обязан — благо-
даря вашему гостеприимству я имею возможность мирно 
работать над первым выпуском этого журнала... 

— Его название? 
— «Астральная медицина». И знаете, с кем я работаю? 

с великим Жалу! 
— Великим Жалу из Академии наук? 
— Да, тем самым, который читает лекции в Институте 

политических и социальных исследований. 
— Тогда вам повезло, дорогой мой!  
— Я надеюсь!  
Лекции Жалу!.. Со времен Каро и каролинистов в Сор-

бонне1 никто еще не читал с таким успехом! Великий, зна-
менитый Жалу, такой шикарный, такой великолепный!.. А 
его лекции о философской и экспериментальной сущности 
медицины души — по вторникам в актовом зале, куда соби-
рались все модницы Парижа и толкались, стараясь занять 

1 Имеется в виду философ, критик и публицист Э. М. Каро (1802-1887). 
Отличался красноречием и полемическим талантом, боролся с мате-
риализмом и позитивизмом, с 1858 г. читал лекции в Сорбонне, прив-
лекавшие высшее светское общество Парижа.   
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место получше и не пропустить ни единого слова велико-
го, знаменитого, великолепного учителя!.. Его учеников и 
восторженных последователей называли жалузистами. Ка-
кой триумф сопровождал появление учителя! Они готовы 
были на все ради него и его изумительной и такой модной 
науки! 

— Ваш Жалу не дурак! — заметил Жак с улыбкой. 
— Не смейтесь, друг мой!.. Жалу — предтеча!.. Он видит 

то, чего не видят другие. Официально ему боятся оказы-
вать поддержку, но все ждут его открытий!.. 

— Это действительно так интересно? 
— Жалу обещал вырвать у смерти ее тайну — а это со-

всем не так мало! Вы знакомы с ним? 
— Я видел его однажды на лекции. 
— Я буду иметь удовольствие познакомить вас с ним че-

рез пару дней. Он должен приехать сюда, чтобы просмот-
реть вместе со мной последнюю корректуру первого выпу-
ска нашего журнала... Мы намерены впервые изложить ве-
роятную теорию явлений мертвых!.. Отсюда и название 
— «Астральная медицина». Вот увидите!... Мы и вас заста-
вим уверовать в наши теории!.. 

— Не так-то скоро!.. Хотя мне очень нравится: вероят-
ная теория! 

— Дорогой мой, мы люди науки, и мы должны быть очень 
осторожными. Все серьезные исследователи, желавшие уз-
нать, что есть истинного в спиритизме, строго следовали 
всем условиям чистоты экспериментов. И они не были глуп-
цами. Они постепенно и методично знакомились со всеми 
феноменами. Мистер Баркас потратил на исследования де-
сять лет, мистер Крукс — шесть лет, а господин Оксон — во-
семь лет1. Именно после тщательного изучения всех фактов, 

1 Томас П. Баркас (1819-1891) — британский спиритуалист, автор кни-
ги «Очерк десятилетних исследований феноменов современного спи-
ритуализма» (1862); «М. А. Окстон» — псевдоним англиканского свя-
щенника и медиума-спиритуалиста Уильяма С. Мозеса (1839-1892), ав-
тора ряда книг о спиритуализме.     
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а также после ознакомления со всеми кажущимися стран-
ными явлениями, они стали искать причины,  способные 
их производить. И наконец, собрав и синтезировав боль-
шое количество различных наблюдений, они убедились в 
существовании и вмешательстве духов! 

— Вы говорите с большой уверенностью... Но скажите, 
— Жак притворился, что неожиданно вспомнил интерес-
ную новость, — скажите-ка... Вы знаете, что госпожа Сен-
Фирмен опять видела свой призрак? 

— Опять!.. 
— Да. Она прибежала к нам вчера вечером, чтобы сооб-

щить нам об этом важном событии!.. Доктор, не скрою, что 
эта дурочка начинает мне надоедать. 

— Не все ли вам равно? 
— Ну нет! Кончится тем, что она в самом деле внушит 

нам, будто Андре убили, а я еще не утратил надежду уви-
деть моего брата живым и здоровым! 

— Вполне естественное и законное чувство, хотя я и боюсь, 
что вы напрасно надеетесь... Но все-таки, если бы нам уда-
лось с помощью этой женщины и ее видений выйти на след 
преступника и задержать убийцу, вы бы уж точно повери-
ли в призраков!..  

Жак ни слова не ответил. Он прошел несколько шагов, 
пожал плечами и спросил: 

— А известно ли вам, что она рассказала нам вчера? Она 
сказала, что мой брат был убит в автомобиле!.. 

— Ага! Вот вам и точное указание!.. — воскликнул док-
тор, внезапно опуская очки на кончик носа и глядя на Жа-
ка с добродушной улыбкой. 

— Бог мой! я думаю, эта малютка попросту болтает все, 
что ей приходит в голову... 

— Быть может, это и так, готов согласиться с вами. Впро-
чем, я не решусь ничего утверждать... Когда Жалу приедет 
сюда, я предложу ему осмотреть ее... 

— Не станете же вы уверять меня, что Жалу верит во вме-
шательство мертвых в наши дела!.. 

— В возможность вмешательства мертвых в наши дела... 
Пока он довольствуется этим... 



 

— Я в такое никогда не поверю... Когда человек умирает, 
это уже надолго... и мы никогда не узнаем, что происходит 
в потустороннем мире!.. Оттуда еще никто не возвращался. 

— Вы забываете о Лазаре, который вернулся оттуда жи-
вым!.. 

— Ну да, Лазарь! Так вот — отчего Лазарь не рассказал 
нам, что происходит в потустороннем мире?.. 

— Да! Если бы Лазарь рассказал... 
— Но он и не мог ничего сказать, потому что ничего не 

знал! Его положили в гроб живым. Все очень просто! — зая-
вил Жак к величайшему удивлению доктора и продолжал 
насмешливым тоном: — Он не первый, заснувший летар-
гическим сном и восставший из гроба!.. 

— Богохульник!.. язычник!.. и притом невежественный 
человек! — воскликнул  доктор Мутье, враждебно потрясая 
короткими ручками с яростно сжатыми кулаками. — Знай-
те же, сударь, что наука допускает возможность смерти и 
воскресения!.. Да, сударь, да! наука говорит, что если вы 
вовремя возьметесь за покойника, вы сможете воскресить 
его!.. Да, сударь!.. это так!.. 

Папаша Мутье был вне себя. Он был близок к тому, что-
бы поколотить своего гостеприимного хозяина. С ним слу-
чались такие припадки бешенства: когда нападали на его 
теории, он всех оппонентов считал своими личными врагами. 

Жак расхохотался ему в лицо. Папаша Мутье повернул-
ся к нему спиной и побежал прочь — желая, без сомнения, 
«избегнуть несчастья»… 
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Глава IX 

ТЕОРИИ ДОКТОРА КАРРЕЛЯ ПУЩЕНЫ В ХОД 

Жак вошел в ворота завода с твердым намерением не 
думать больше ни о чем, кроме газовых горелок. 

Зрелище деятельной жизни завода, оживление, царив-
шее в заводских корпусах и на дворах, громыхание грузо-
виков, подвозивших сырье и увозивших большие ящики с 
готовыми изделиями, ритмичный гул машин — все это по-
нравилось ему в то утро еще больше обычного. 

Несколько часов он провел в новой мастерской, соору-
женной по его распоряжению. Здесь калибровка горелок про-
изводилась механическими приспособлениями с недосягае-
мой ранее точностью. 

Жак сумел ловким маневром завоевать симпатии рабо-
чих и служащих. Он добился от них максимальной интен-
сивности труда, придумав систему участия в прибылях. Та-
кая система всегда пугала Андре, но младший брат сумел 
превратить ее в доходную благодаря ряду хитроумных ком-
бинаций, делавших «участие» работников почти иллюзор-
ным. Рабочие Жака трудились, как волы, и поддерживала 
их только надежда — новая сила, которую Жак заставил слу-
жить себе.  

Предприятие никогда еще не знало такого процветания.  
Из мастерской Жак прошел в контору, удостоверился, что 

все в порядке, и часов в одиннадцать направился обратно 
в замок. 

— Какое все-таки животное этот Мутье! — произнес он 
вслух, входя в парк. 

Итак, пребывание на заводе не сумело изгнать из его мы-
слей дурацких россказней этого бесившего его очкастого 
человечка... и о нем-то он первым делом справился, едва 
поднявшись по мраморной лестнице. 

— Доктор Мутье на кухне, — ответил один из лакеев. 
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Жака это нисколько не удивило: маг астральной меди-
цины был невероятно чревоугодлив и любил задавать рабо-
ту белым передникам и колпакам. 

Добрый малый не замедлил появиться. 
— А! Друг мой, у меня для вас новости! — воскликнул 

он. — Вам надлежит знать, что в это мгновение в одной из 
принадлежащих вам кастрюль томится некий юный цып-
ленок, сдобренный ста пятьюдесятью граммами сметаны, 
ста двадцатью граммами масла и шестьюдесятью грамма-
ми пармезана! 

— Какая гадость! — прервал его музыкальный голос гос-
пожи де ла Боссьер. И Фанни в легком платье, вышитом 
широким золотым галуном, подошла к ним. На вид ей не-
льзя было дать больше двадцати лет. 

— Черт возьми! и красивы же вы! — воскликнул папа-
ша Мутье. — Так вам, значит, не нравится моя стряпня? 

— Вы все готовы съесть, обжора! — сказала Фанни, пода-
вая мужу свои красивые руки. — Вот вы и вернулись, до-
рогой... а мне казалось, господин мой и властитель, что я не 
видела вас уже несколько недель!.. Отчего вы ушли сегод-
ня утром, не поцеловав меня? 

— Я не хотел будить вас, вот и все... я ведь ушел очень 
рано... 

— А вы, доктор, почему не пошли играть с нами в гольф? 
Вы помогли бы нам отыграться. Ведь вы так хорошо играе-
те и так легки в беге... 

— Не смейтесь надо мной, красавица! Сегодня утром я 
не потратил время зря… я препирался с вашим супругом о 
привидениях и навестил нашу бедную больную... 

— Вы были у госпожи Сен-Фирмен? — воскликнули в один 
голос Фанни и Жак. 

— Ну да, мне хотелось еще немного поисповедовать ее, 
а некоторые слова вашего супруга чрезвычайно заинтри-
говали меня... Я отправился к ней. Меня сразу же приня-
ли... бедняжка лежала в постели и тряслась в лихорадке... 
ей необходима была помощь врача... Старый скряга Сен-
Фирмен очень обрадовался, что сможет получить консульта-
цию бесплатно. Таким образом мне удалось добиться того, 
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что он оставил меня с глазу на глаз с больной. Она расска-
зала мне все... о новом появлении призрака, о своем бегст-
ве в замок... на этот раз мне удалось добиться полного при-
знания, и я узнал многое такое, о чем я раньше лишь смут-
но догадывался. Она убеждена, что Андре убил ее муж... 
Только и всего. Она просила меня еще раз сказать вам это, 
чтобы вы не покинули ее одну, возможно чаще навещали 
и  уговорили Сен-Фирмена отпустить ее. Еще она сказала мне, 
— это только подкрепило мои догадки о душевном состоя-
нии бедной девочки... ока сказала, что ее нисколько не уди-
вили слова призрака, будто его убили в автомобиле: на 
следующий день после отъезда Андре старый Сен-Фирмен 
нанял в Жювизи автомобиль и пропадал целый день, а по-
том ни за что не хотел сказать ей, где и как провел этот день... 
Она пребывает в полной уверенности, что Сен-Фирмен где-
нибудь догнал вашего брата, потихоньку убил его и вернул-
ся домой покрывать каракулями свою гербовую бумагу... 

Я возразил ей: «Вот видите — ваши рассказы совершен-
но бессмысленны. Вы все выдумали, а теперь верите в это, 
как в неоспоримую истину... Что же удивительного, если ва-
ши галлюцинации возникают по ночам и вы слышите то 
же, о чем думали днем... Отсюда и история с призраком, и 
автомобиль... Если бы месье Сен-Фирмен на следующий 
день после отъезда Андре не взял автомобиль, и вам об этом 
не было известно… призрак и не подумал бы заговаривать 
с вами об автомобиле! Это совершенно ясно!» 

— Что же она ответила вам? — спросила Фанни. 
— Она сказала, что хотела бы умереть!.. 
— Бедное дитя! я пойду проведать ее сегодня же вече-

ром. 
— Самое забавное во всей этой мрачной истории, — ска-

зал Жак, — это то, что доктор, который старается убедить 
нас в существовании призраков, когда мы здоровы, не мо-
жет успокоиться раньше, чем изгонит из наших умов саму 
мысль о них, когда мы больны! 

— Но вы же не хотите, чтобы я валил в одну кучу при-
зраков госпожи Сен-Фирмен и призраков Уильяма Крукса! 

— По мне... — начал было Жак, но доктор попросил его 



 57 

 замолчать, если он во что-либо ставит его дружбу. 
— Ладно! не будем ссориться! — уступил Жак. — Знаешь, 

Фанни, мы повздорили, и наш добрейший доктор чуть не 
поколотил меня. 

— Видите ли, сударыня, меня попросту выводит из себя, 
что ваш супруг постоянно имеет такой вид, будто он сом-
невается в моих умственных способностях.  

— Ничуть, дорогой мой, — отвечал Жак. — В ваших мы-
слительных способностях я не сомневаюсь... но они и нау-
ка — не обязательно одно и то же... и когда вы утверждае-
те, что можете оживить совершенно мертвого человека, 
я считаю себя вправе смеяться. 

— Нет, сударь, вы не вправе это делать!.. 
И папаша Мутье сразу же снова пришел в бешенство, 

поднял на лоб свои золотые очки, так что стали видны его 
большие вытаращенные глаза, и широким жестом достал 
из кармана туго набитый бумажник. Он вытащил из бу-
мажника  пожелтевшую газетную вырезку, которой, к боль-
шому удовольствию Фанни, принялся размахивать перед но-
сом изумленного Жака. 

— Нет, сударь, вы не вправе это делать!.. и, дабы убедить 
вас, я разыскал среди своих материалов вот эту газетную вы-
резку... Она-то, надеюсь, заставит вас перестать насмехать-
ся надо мной, господин скептик... когда вы прочтете ее, вы, я 
полагаю, перестанете считать меня обманщиком! 

— Но я никогда не считал вас обманщиком!.. 
— Вам так кажется! Молчите! «Ле Матен» от 27-го сен-

тября 1901 г. Статья озаглавлена «Завтрак ученых», а в под-
заголовке мы читаем следующее: «Ученые спорят о вивисек-
ции приговоренных к смерти и надеются, что им удастся най-
ти способ оживлять мертвых!» 

— Черт возьми! — заявил Жак. 
— Будьте серьезны, дорогой, — вмешалась Фанни. 
— На этом завтраке, — продолжал редактор «Астраль-

ной медицины», — присутствовали наиболее выдающиеся 
люди науки и тот французский гений, который был вынуж-
ден переехать в Америку, оттого что он был слишком сво-
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бодомыслящ и отважен для Франции, где его не поняли! Я 
говорю о докторе Карреле1. 

— Знаю, — сказал Жак. 
— Вот что сказал доктор Каррель на этом завтраке. Я, 

сударь, оглашаю вырезку из газеты: «Я не побоюсь, — сказал 
в свой черед доктор Каррель, — я не побоюсь просить, что-
бы мне предоставили какого-либо преступника, приговорен-
ного к смертной казни, для проведения ряда опытов, кото-
рые отнюдь не должны быть смертельными, но будут ис-
ключительно полезны для современной хирургии. Какие это 
будут опыты? Они, прежде всего, будут вполне взвешенны-
ми... но в первую очередь, следует изыскивать и внима-
тельнейшим образом изучать способы сохранения различ-
ных органов и тканей и секрет их оживления...» 

Я ничего не выдумываю!.. читайте сами: «секрет их ожи-
вления». А вот что говорил на том же завтраке доктор Тюф-
фье2 о смерти и оживлении тканей: 

«Всем известно из медицинских журналов, что мы на-
считываем уже пять или шесть опытов массажа сердца, ко-
торые принято считать исключительно дерзкими операция-
ми. В случае травмы сердца, если пуля, например, засела в 
одном из желудочков, сердечная сумка набухает, сдавливает 
сердце и оно перестает биться. Тогда можно вскрыть сер-
дечную полость, взрезать сердечную сумку и произвести 
массаж сердца. Прекратившееся кровообращение может ма-
ло-помалу восстановиться, и покойник воскреснет, будет 
жить, сможет выздороветь»3. 

1 Алексис Каррель (1873-1944) — французский хирург, биолог, лауреат 
Нобелевской премии по физиологии и медицине (1912). Отличался воин-
ствующим клерикализмом (в частности, утверждал, что был свидетелем 
чудесного исцеления в Лурде), чем настроил против себя многих фран-
цузских коллег и был вынужден в 1904 г. уехать в Канаду, затем США. 
Был сторонником евгеники, во время Второй мировой войны сотруд-
ничал с нацистами.  
2 Теодор Тюффье (1857-1929) — французский хирург, пионер в облас-
ти легочной и кардиоваскулярной хирургии.  
3 «Ле Матен», 17 июля 1909 (Прим. авт.).  



— Так сказал доктор Тюффье, и добавлять к этому нече-
го, — закончил папаша Мутье, аккуратно убирая свою вы-
резку в объемистый бумажник. 

Он, однако, добавил: 
— Вот как, мой дорогой, можно отправиться к праотцам 

и вернуться оттуда!.. 
— Доктор, — сказал Жак, протягивая ему руку, — прошу у 

вас прощения... А теперь пойдемте есть вашего цыпленка с 
пармезаном... но только как совсем живые люди, без покой-
ницких разговоров... Идет? 
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Глава X 

ЖАК НЕМНОГО НЕРВНИЧАЕТ 

После завтрака Фанни задержала мужа. 
— Вы совсем не любопытны, darling!.. — сказала она ему, 

лукаво улыбаясь. — Отчего вы оставили меня третьего дня 
наедине с этой бедняжкой Мартой и думать  забыли о вашей 
Фанни?.. Почему вы даже не спросили, что она сказала мне 
после вашего ухода? 

— Потому что семейные ссоры четы Сен-Фирменов ни-
сколько меня не интересуют. 

— Однако, у вас такой вид, точно вас сильно взволнова-
ла эта история, дорогой! 

— Меня она ничуть не волнует, но можете поверить на 
слово, что мне это надоело! Вы понимаете, что мне неприят-
но слышать, как имя Андре склоняют таким глупым и сме-
хотворным образом. 

— Но все дело в том, дорогой, что оно запутано во всей 
этой истории намного больше, чем вы полагаете, — отве-
чала Фанни, покусывая губу и всемерно показывая, что ее 
глубоко уязвил тон Жака. 

— В таком случае, объяснитесь! 
— Я боюсь разволновать вас еще больше, дорогой! 
— Напротив — прошу вас, воспользуйтесь тем, что я и так 

взволнован, и покончим с этим! Чтo еще выдумала эта су-
масшедшая? 

— О, то, что я намерена вам рассказать, имело место от-
нюдь не в ее воображении! Речь идет о настоящей причи-
не отъезда Андре. Рассказать вам?  

— Я слушаю. 
— Все чрезвычайно просто. Вот что случилось. Сен-Фир-

мен случайно напал на несколько весьма интересных писем, 
которыми обменялись его жена и ваш брат. В переписке шла 
речь о любви, разумеется, чрезвычайно высоконравствен-
ной и платонической, но, так как в ней говорилось также и 
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о высшем блаженстве, которое не замедлило бы появлением 
после смерти старого скупердяя, этот последний не счел 
нужным поверить, что его жена могла остаться честной жен-
щиной, лелея подобные мысли. 

Сен-Фирмен был убежден, что его обманывали, и пото-
му не преминул немедленно разыграть роль ревнивца из тра-
гедии. Однажды вечером, вернувшись домой к обеду нес-
колько раньше обычного, он застал Андре, который нежно 
сжимал руку Марты. Он тут же поклялся самой ужасной 
клятвой, что убьет жену, как скверное животное, если Анд-
ре в ту же ночь не покинет навсегда эти края. В руках у Сен-
Фирмена были письма: Андре пришлось уступить. Спасая 
жизнь Марты, он сейчас же пообещал исполнить все, что 
от него требовали. Тогда оскорбленного мужа сменил си-
девший в той же шкуре нотариус, и Сен-Фирмен, уведя Анд-
ре в свой деловой кабинет, составил все необходимые бума-
ги, чтобы завод мог продолжать работать в его отсутствие, 
а управление им было передано вам. Вот и все. А остальное 
— это выдумки, я вполне с вами согласна, потрясенного со-
знания бедняжки Марты!.. Она очень страдает!.. Не про-
ходит и дня, чтобы ее муж не издевался над ней, повторяя 
все ту же фразу, которая приводит ее в ужас: «Он не вернет-
ся! Не вернется! Не вернется!» Он не вернется, думает 
она, потому что муж убил его... но вы, дорогой, вы же так 
не думаете! Ведь вы убеждены, что ваш дорогой брат жив? 

— Да, Фанни, я убежден или, по крайней мере, надеюсь 
на это. 

И он поднялся с мрачным видом. 
— Вы уходите, даже не поцеловав меня? 
Он поцеловал ее: тогда она удержала его, закинув свои 

маленькие ручки на его сильные плечи, и поглядела ему 
прямо в глаза: 

— Джек, можете вы сказать вашей дорогой маленькой 
женушке, отчего вы уронили вчера вечером стакан, когда 
эта безумная стала рассказывать, что Андре был убит в ав-
томобиле? 

— Меня чрезвычайно взволновала мысль о том, что она 
сказала это специально для меня!.. — спокойным голосом 
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ответил Жак. — Она знала, что в утро исчезновения брата 
именно я отвез его в Париж на автомобиле, и в своем бе-
зумии могла подозревать меня. 

— В таком случае, вы должны были чрезвычайно обра-
доваться, узнав от доктора, что она имела в виду не вас, а 
своего мужа!.. 

— Какое мне может быть до этого дело!.. В то мгновение 
меня сильно потрясла эта мысль, но ведь сумасшедшая — 
это только сумасшедшая!.. Будь я на месте Сен-Фирмена, 
давно засадил бы ее в психиатрическую лечебницу... Если 
он не примет меры, она еще доведет его до гильотины... До 
свидания, Фанни.  

— Good bye, dear!.. 
Едва он вышел из комнаты, Фанни вызвала звонком 

горничную и велела подать автомобиль. 
— Я скоро вернусь, — сказала она Катерине. — Мне нуж-

но съездить в Париж... примерить новое платье на рю де 
ла Пэ... Скажете это хозяину, если он станет беспокоиться, 
отчего меня нет.  

Прибыв в Париж, мадам Мунда де ла Боссьер действи-
тельно проехала к своему портному, но против обыкнове-
ния оставалась у него очень недолго. Отсюда она отправи-
лась на склад «Горелок Герон», где почти никогда не бы-
вала, на углу Луврской площади и рю Риволи. Контора бы-
ла обставлена чрезвычайно роскошно, а по вечерам витри-
ны и рекламы сверкали неслыханным количеством света. 
Настоящий огненный дворец!.. 

Изредка, когда Жак и его жена бывали одновременно в 
Париже, Фанни заезжала сюда за мужем и таким образом 
имела случай познакомиться кое с кем из высшего персо-
нала. 

В этот день она обратилась прямо к главному бухгалтеру, 
одному из самых старых служащих фирмы. 

— Месье Гордас, — сказала она, — я хочу попросить вас 
об одном одолжении.   

— К вашим услугам, сударыня! 
— Вам принесут сегодня вечером пакет с рю де ла Пэ. По-

заботьтесь, пожалуйста, чтобы один из грузовиков по пути 



  

в Герон завез его ко мне! 
— Будет исполнено, сударыня! 
— И пусть с ним обращаются побережнее, в нем хруп-

кие вещи! 
—  Можете на меня положиться! 
Перед уходом она спросила, как о чем-то самом баналь-

ном: 
— Ну, а как дела с горелками? 
— Как вы можете спрашивать, сударыня! 
— А вы сами довольны работой? Не слишком утомляе-

тесь? 
— Работы хватает, — ведь мы за делом с самого утра, —

отвечал несколько удивленный служащий. 
— В котором часу начинается работа? 
— В девять часов утра. 
— В девять? Что же, это еще не так рано! Неужели склад 

никогда не открывается раньше девяти? 
— Никогда! 
— Никогда?.. Ну, а если бы мой муж захотел войти на 

склад ночью?.. 
— Ему не удалось бы этого сделать, сударыня! Ни в коем 

случае!.. Железные шторы у нас поднимают ровно в девять 
часов... до этого их некому поднять. Но если ваш супруг, 
сударыня... 

— Нет! Нет! Успокойтесь, месье Гордас!.. Никто не соби-
рается просить вас открывать склад раньше времени... Де-
ло в том, что я почему-то была убеждена, будто склад откры-
вается в более ранний час, вот и все!.. До свидания, месье 
Гордас... и не забудьте о моем поручении... 

— Что вы, сударыня!.. 
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Глава XI 

МРАЧНЫЕ МЫСЛИ ФАННИ 

Она быстро ушла... Ей очень хотелось задать еще другие 
вопросы, хотя бы один вопрос, но она чувствовала, что за-
дать его не посмеет никогда, никогда... что об этом нельзя 
спрашивать!.. К тому же, она теперь сожалела... бранила 
себя за неблагоразумный поступок... ее сердце билось в гру-
ди частыми, глухими ударами... она задыхалась...  

Она опустила оба стекла автомобиля, который быстро 
мчался к Ла-Розере. Ей показалось, что Гордаса несколько 
удивили ее вопросы. И она упрекала себя за то, что была не-
достаточно естественна... 

Что же могло быть более естественным, чем посещение 
склада, чтобы попросить доставить пакет... и что могло быть 
более банальным, чем это безразличное замечание: «Как! 
Склад открывается только в девять утра?»... Нет, она была 
не слишком настойчива. 

В самом деле, было бы непростительно, спроси она: «Ска-
жите, месье Гордас, не помните ли вы, как пять лет назад, в 
то самое утро, когда исчез Андре, мой муж заезжал на склад и 
увез в своем автомобиле большой ящик с горелками, возвра-
щенный какой-то крупной фирмой, которая нашла эти горел-
ки не совсем доброкачественными...» 

Столь же непростительно со стороны мадам де ла Боссьер, 
что она больше не пребывает в неизвестности относитель-
но часа, когда открывают склад… и что она помнит, как Жак 
вернулся тогда в Герон раньше девяти… на автомобиле и с 
ящиком горелок «Герон»... или... или... или... с сундуком... 

О!.. флакон с нюхательной солью... и немного смелос-
ти, прекрасная мадам де ла Боссьер... немного смелости!.. 

Почему Жак солгал ей в то утро?.. О! теперь она знает, 
что он ей солгал ей... теперь она в этом не сомневается… 
хотя никогда не заподозрила бы его во лжи... до тех пор... до 
вчерашнего вечера... до того мига, когда госпожа Сен-Фир-
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мен произнесла: «Андре был убит в автомобиле!» и Жак 
выронил из рук стакан… 

Еще немного английской соли, чтобы освежить бледные, 
совсем бледные ноздри красивой рыжеволосой Фанни... 

Странное дело, — звон стакана в этот вечер, спустя целых 
пять лет, напомнил ей звук разбившегося блюдечка тогда, 
в то утро... они тогда в последний раз завтракали в Героне, 
после отъезда Андре... Она вспомнила, что в то утро замети-
ла  вздувшийся брезент — он прикрывал от моросившего дож-
дя сундук Андре. Она тогда спросила у Жака: 

— Разве Андре не взял с собой сундук? 
И Жак, стоя допивавший чашку кофе, уронил блюдеч-

ко. 
— Отчего ты спросила об этом? — гневно задал он воп-

рос, подбирая с пола осколки блюдечка... 
Она вспоминала голос Жака, такой необычно громкий 

и резкий — ведь он стоял в неудобной позе, низко нагнув-
шись к полу... А когда она объяснила, в чем дело, он уже вы-
прямился и сказал ей, вполне овладев собой: 

— То, что ты заметила под брезентом — всего лишь ящик 
с горелками... только и всего... Я привез ящик горелок, кото-
рый захватил по дороге со склада на рю Риволи. Эти горел-
ки нам вернули вследствие ряда дефектов и я хочу лично их 
осмотреть. 

Это звучало так обыденно... и так безобидно, что она не 
стала продолжать расспросы... хотя... хотя она готова была 
поклясться... да, да, поклясться!.. что под брезентом в точ-
ности... да, в точности угадывалась форма сундука... и ей да-
же показалось, что из-под завернувшегося края брезента вы-
глянул угол того самого сундука с украшавшими его мед-
ными гвоздиками... но после слов Жака... как же могла она 
сомневаться, что все это ей только показалось... А теперь!.. 
Теперь она убеждена,  что Жак ей солгал!.. 

Андре был убит в автомобиле! О! ужасная фраза, огнем 
пылающие буквы, в свете которых в ее памяти сразу встал 
образ Жака. Она вспомнила, как он тогда стоял над череп-
ками разбитого блюдечка, тогда, пять лет назад, и как он 
недавно наклонялся над осколками оброненного стакана!.. 



  

Дело в том, что Жак никогда не был неловким разиней... 
за последние пять лет он только и разбил, что этот стакан, 
да то блюдце... 

В автомобиле — значит, он убил его в автомобиле!.. 
Неужели она сама подумала это?.. Неужели она всерьез 

это подумала? Как только она посмела такое подумать? 
Разве следствие не доказало, что обоих братьев видели 

на перроне вокзала д'Орсей и что Жак один сел в автомо-
биль и в одиночестве уехал?.. 

Она все же думала об этом, думала, несмотря ни на что... 
и именно для того, чтобы больше не думать, она и поехала 
в Париж, желая убедиться, что Жак тогда, в то утро, дейст-
вительно привез с собой ящик с горелками. И вот у нее нет 
никаких доказательств, лишь уверенность в том, что он ей 
солгал... Без сомнения, без всякого сомнения, он привез в Ге-
рон тот самый сундук... К тому же, следствие не нашло ни 
малейших следов сундука, но не сделало из этого никаких 
выводов... так как по истечении трех месяцев железнодо-
рожные служащие не могли точно указать номер багажной 
квитанции, выданной тому или иному пассажиру... Зачем 
же он привез обратно сундук и что он с ним сделал? 

Она старалась успокоиться и привести в порядок свои 
мысли, вспомнить, как все было, одно за другим, по поряд-
ку... Когда Жак возвратился, шофера еще не было, он еще не 
приходил... в гараже никого не было... Жак сам поставил 
на место автомобиль... Он поднялся наверх, поцеловал жену 
и был с ней чрезвычайно нежен... и немного цинично ска-
зал, что должен развеять грусть от разлуки с братом: «Хоро-
ший завтрак, добрая бутылка вина!». Так и сказал: «Добрая 
бутылка вина!». Это даже удивило ее... ведь Жак придавал 
довольно мало значения доброму вину... Но Жак уже взял 
ключ от погреба... и сам спустился туда... в погреб, куда ве-
ла лестница непосредственно из гаража!.. 
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Глава XII 

КОГДА АНДРЕ УЕЗЖАЛ, ФАННИ УЖЕ 
«ОБО ВСЕМ ДУМАЛА» 

— О! в этом году мне, надеюсь, больше повезет с Бобом 
и Тафом, — сказал Жак господину де ла Мариньеру, кото-
рый дал уговорить себя остаться к обеду в замке после то-
го, как посетил псовый двор, — он был большим любите-
лем собачьих бегов. Он тренировал к состязаниям собак и 
для себя, и для других. Чтобы добывать средства к сущест-
вованию, этот красивый старик, теперь почти разоривший-
ся, был вынужден пустить в оборот свой небольшой талант. 

— В прошлом году нас победила Белая Гавана месье Габ-
риэле д'Аннунцио1, не так ли? — спросила Фанни. 

— Честь ему и хвала! — ответил ла Мариньер. — Вы наме-
рены принять участие в состязаниях в Сен-Клу? 

— Разумеется, — отвечал Жак. — Я очень люблю беговую 
дорожку в Сен-Клу. Она несколько вязка и рыхла для ска-
чек, но для нежных собачьих лап не придумать ничего луч-
шего.. Я вполне согласен со Слипом... 

Фанни слушала, как Жак ронял слова со свойственной 
ему очаровательной небрежностью, которой так умел пленять 
в обществе. Он, казалось, ко всему относился чрезвычайно 
легко. Она никогда не видела его сердитым, за исключением 
того случая, когда он озлился на папашу Мутье, с серьез-
ной миной излагавшего свою теорию «потустороннего ми-
ра». Да и то — все это случилось только потому, что здесь 
замешано было имя Андре... Но если Жак убил своего бра-

1 Г. д’Аннунцио (1863-1938) — итальянский декадентский писатель, 
поэт, драматург, политический деятель националистического толка. Уча-
стник Первой мировой войны, в 1919-1920 гг. прославился захватом 
Риеки (Фиуме) и созданием в городе собственной «республики».  
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та... предположение, о котором она не могла спокойно ду-
мать... 

— В прошлом году зайцы показали невероятную прыть, 
— сказал господин де ла Мариньер. — На второй день они 
сбежали с дорожки, стали носиться, как сумасшедшие, и 
несколько собак сошли с дистанции.   

— А откуда берутся эти зайцы? — спросила Фанни, ко-
торая, казалось, была всецело поглощена разговором. 

— Из Богемии, сударыня. Дело в том, что во Франции 
закон запрещает использовать живых зайцев… 

— В самом деле! 
«В самом деле, — думала она, — если кто-нибудь не по-

хож на убийцу, так это мой Жак!.. Стоит только взглянуть 
на его открытое, рыцарски благородное лицо с ясными го-
лубыми глазами, которые глядят на его дорогую Фанни и 
улыбаются ей, потому что находят ее очень красивой в этом 
прелестном розовом платье, с короной из роз на рыжих во-
лосах... 

История с горелками, — думает она, либо же, быть мо-
жет, ей просто кажется, что она так думает, — история с го-
релками еще ничего не доказывает. Жак мог знать, что го-
релки возвращены, и получить их у сторожа... Так что ему 
незачем было дожидаться, пока откроют склад... Что же ка-
сается меня... что я увидела?.. Угол сундука... я заметила его 
потому, что видела этот сундук на том же месте… и, следо-
вательно, мне могло показаться, что он еще там!..» 

— Вы ошибаетесь, ла Боссьер, приз Мальжене учрежден 
исключительно для щенков... — заметил господин де ла 
Мариньер.  

—  Конечно, — подтвердила Фанни, — в прошлом году он 
достался Колесу Фортуны, английскому щенку, который по-
бил Плезантена, принадлежавшего майору Фонтенуа. 

— Какая у вас память, дорогая! — воскликнул Жак. 
«Если он мне солгал, если он действительно привез об-

ратно сундук и спрятал его — значит, он знал, что его брат 
никогда больше не вернется и не потребует свой сундук». 

— Да, да, завтра, если хотите, можно будет поохотиться 
со сворой, разумеется!.. 
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«Если допустить, что он избавился от Андре, сундук дол-
жен был сильно стеснять его... да... если только... если толь-
ко он не был ему очень нужен... — но об этом она не решает-
ся даже подумать... Это слишком ужасно, слишком...  Неуже-
ли Жак привез в сундуке тело брата?.. Какой ужас!..» 

— Shocking!1 — не удержалась она и громко произнесла 
это слово, вставая из-за стола и опираясь на руку господи-
на де ла Мариньера. 

— Что вы находите shocking, сударыня? 
— Shocking, если нас снова побьют и в этом году, после 

всего, что мы сделали для тренировки наших собак! Но Боб 
и Таф в превосходной форме, уверяю вас!.. 

В гостиной, подавая Жаку чашку кофе, она говорила себе: 
«Бедный мальчик — сегодня я весь день считала его убий-
цей... Теперь я больше так не думаю. Нет!» 

— Как жизнь, дорогой? 
— Превосходно, Фанни... что интересного вы видели в 

Париже? 
— О! Никого и ничего... Я заезжала на рю Риволи, что-

бы распорядиться об одном поручении, повидала Гордаса 
и тотчас же возвратилась домой. 

— И вы не даже не выпили чашечку чая у Фрица? 
— Право же, дорогой, я не была там. 
— А где же вы пили чай? 
— Нигде.  
— Фанни, я не узнаю вас! 
Она отошла от него, почувствовав, что краснеет до кор-

ней своих рыжих волос... «Неужели он прочитал ее мыс-
ли?.. Нет, он не может ничего подозревать... если он неви-
новен!.. А он на самом деле невиновен!.. Я, я виновата во 
всем»... Как могла мысль о том, что ее муж убийца, так быст-
ро и так безраздельно овладеть ее умом?.. Быть может, мысль 
эта жила в ней, там, в самой глубине души прелестной Фан-
ни... не вполне осознанная мысль, что Жак убийца, скорее 
подозрение, что он может быть убийцей. 

— Сколько кусочков сахара? 

1 Шокирующе, ужасно, скандально (англ.). 



  

— «И значит, чудовище не он, а я!» — призналась она 
себе без всякого труда, грозя маленькими серебряными щип-
чиками господину де ла Мариньеру, который требовал, что-
бы сахар был непременно положен в его чашку красивыми 
пальчиками хозяйки. 

Да, да, она одна во всем виновата!.. С того мгновения, 
как она предположила, что Жак способен на такое ужасное 
дело, — он, такой безупречный человек... И она хранила 
мысль об этом в глубине своей души все эти годы, с того 
самого дня, быть может... О чем думала она в то утро, в от-
сутствие Жака?.. отчего ее била лихорадка? отчего была она 
так взволнована, так истерично смеялась?.. 

Понятно, отчасти виной тому было неожиданно свалив-
шееся на них богатство. Но тем не менее, ей казалось, что 
уже тем утром она думала обо всем этом... Разговаривая с 
Жаком, она заметила, что бумаги Андре оказались в идеаль-
ном порядке... И даже добавила: «Не кажется ли тебе, до-
рогой, что это похоже на завещание?» 

Что могла означать эта фраза, если она не хотела этим 
сказать, что для окончательного и полного исчезновения 
Андре все готово!.. если уже тогда она не думала о том, ка-
ким выгодным может стать для них это исчезновение... 

Неужели она будет отрицать это перед самой собой?.. 
Так оно и было… вот что действительно shocking! Она, на-
верное, умерла бы со стыда, если бы ее дорогой муж хоть 
на миг заподозрил, как низко пала его бедная жена, недо-
стойная благородного и очаровательного «Джека». 

И все же ей очень хотелось добыть ключ от погреба. 
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Глава XIII 

КЛЮЧ ОТ ПОГРЕБА 

Три часа пополуночи. Фанни не спится в ее просторной 
кровати. Она думает о ключе от погреба: ее муж с «того ут-
ра» постоянно носит этот ключ при себе. Ключ, не слиш-
ком большой и не слишком маленький, открывал довольно 
сложный замок, которым запиралась дверь погреба, ограж-
дая запасы всегда хранившихся там хороших вин от домаш-
ней прислуги и шофера. Когда они жили в Героне, ключ по-
стоянно оставался дома. 

Но в тот достопамятный день, вернувшись из погреба, 
Жак надел этот ключ на кольцо с целой связкой других 
ключей. Такой простой, понятный жест. Они собирались 
переезжать, устроиться в замке; Жак боялся, что ключ может 
затеряться. Он был небрежен в свете, но в частной жизни 
проявлял аккуратность и предусмотрительность.  

С первого дня, когда Жак и Фанни поселились в Героне, 
Андре предоставил погреб под гаражом в их полное распоря-
жение. Живя в замке, они не пользовались погребом; Фан-
ни даже вспомнила, что во время переезда предложила пе-
ревезти вина из геронского погреба в Лa Розере, но Жак воз-
разил, что Андре может вернуться в любую минуту и они 
покажутся смешными. Вдобавок, вино с таким же успехом 
может храниться в Героне. И все осталось по-прежнему... 

Время от времени, два или три раза в год, Жак внезап-
но испытывал желание попробовать вина Кот д’Ор1 и тогда 
он возвращался на своей английской коляске из Герона с 
большой корзиной, полной бутылок… 

Господи! Как можно не спать всю ночь, не переставая 
думать о таких пустяках?!.. Столько шума из-за простого клю-
ча от винного погреба!.. Разве любители, настоящие люби-

1 «Золотой берег», департамент на востоке Франции. 
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тели вин не берегут так же ревностно ключи от погребов, где 
хранятся их жидкие сокровища?.. 

Но разве Жака можно причислить к настоящим любите-
лям? 

Кроме того, он держит на кольце не один этот ключ! Про-
хаживаясь по мастерским, он не перестает позвякивать всей 
связкой ключей — это у него вроде тика... Настоящая мания... 

Четыре часа... Фанни слышит серебристый звон часов 
Буля на комоде в будуаре... Неужели она до утра будет слу-
шать бой часов?.. Ну и что? Она будет свежа и бодра, когда 
понадобится вставать!.. Но, продолжая думать все о том же 
ящике с горелками, она спросила себя: «Разве естественно, 
что в то утро, когда они были так взволнованы отъездом 
Андре, Жак вспомнил о подобных незначительных мелочах? 
Заехал за ящиком горелок, который не взял кто-то из клиен-
тов, и притом в такой час, когда все еще спали?.. Это обя-
занность простого распорядителя на складе…» Почему горел-
ки не могли прислать с одним из грузовых автомобилей, 
постоянно курсировавших между Парижем и Героном? Раз-
ве в то утро у него не было единственной заботы — поско-
рее вернуться к ней?.. Господи! Как болит голова от всех этих 
мыслей... Половина пятого... Новая, важная и значитель-
ная мысль: она вспоминает, что со времени отъезда из Ге-
рона никто не пользуется их частным гаражом, тем гара-
жом, куда выходит лестница из погреба... 

Жак распорядился, чтобы туда перенесли ящики со все-
возможным старьем, ненужную мебель, — давно вышедшие 
из моды вещи, валявшиеся по всем углам Ла-Розере. Там 
образовался настоящий склад всяческой рухляди и, кроме 
Жака, никто в нем не бывал... Да, да, — никто, кроме него... 
два или три раза в году, когда он отправлялся туда и после 
возвращался в своем маленьком английском шарабане с кор-
зиной бургундского... С собой он привозит и ключ от гара-
жа, который однажды  бросил в ее присутствии в ящик свое-
го письменного стола в Ла-Розере... громадных размеров 
ключ… такой неудобно все время таскать в кармане... Гос-
поди! как болит голова у бедняжки Фанни... За дедукцией 
следует индукция, она идет от частностей к целому, к ужас-
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ным выводам... и все это так путается в голове, так трево-
жит мысли, когда хочется спать, только спать... но сон не 
приходит… Она  может мысленно сочинить целый роман, 
такой же невероятный и неправдоподобный, как тот, что 
вырос из галлюцинаций бедняжки Марты!.. 

О! спать! спать! не думать больше обо всем этом!.. В са-
мом деле! если... если Жак действительно привез в сундуке 
то, о чем она думает… и если сундук в самом деле нахо-
дится в погребе... разве стал бы он ходить в погреб?.. Он не 
посмел бы!.. Он старался бы как можно реже проходить ми-
мо этой двери... он силился бы не думать о том, что за ней 
спрятано... не ездил бы туда за вином несколько раз в год! 
Так что... пять часов... 

Невозможно!.. Всю ночь думать об этих ужасах!.. Она не-
достойна Жака, нет, нет!.. И ей стыдно, что она так слаба... 
Живя в колониях, она не раз видела, каким пыткам подвер-
гают туземных слуг, дурно выполнивших данные им пору-
чения, и  должна была бы привыкнуть к мысли, что челове-
ческая жизнь — в особенности чужая жизнь, — имеет толь-
ко относительную цену... «Тем не менее, — успокаивала она 
себя, — если Жак тогда и был (по разумной необходимо-
сти) несколько жесток с несчастными кули, — он все же впол-
не джентльмен, который, возвратившись в цивилизован-
ное общество, не способен забыть, что жизнь его старшего 
брата, даже если она причиняет ему много неудобств, очень 
важна и ценна...» 

Шесть часов... хозяйка замка встает... она колеблется... 
В розовом свете ночника она видит отражение своей 

боязливой, трепещущей фигуры в большом зеркале... Она 
очаровательна в легком пеньюаре из вышитого шелка, на-
скоро наброшенном на плечи... Не все призраки, разгули-
вающие в эту ночь по коридорам Ла-Розере, способны наг-
нать страх... 

Она легко и грациозно скользит по полу в своих сати-
новых ночных туфельках... Проходит через будуар, через 
туалетную комнату, ванную, тихонько открывает дверь в 
туалетную Жака... 
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Первое, что она замечает в смутном полумраке рассвета, 
там, на этажерке, рядом с портсигаром, зажигалкой и ча-
сами, — это связка ключей... 

Она узнает среди других ключ от погреба — ведь он столь-
ко времени был в ее распоряжении, когда они жили в Ге-
роне. На кольце еще пять или шесть других ключей приб-
лизительно такого же размера и несколько ключиков помень-
ше, более тонкой работы... 

Если только Жак не станет специально вспоминать о 
ключе, — а это предположить довольно трудно, — он и не 
заметит пропажи... Фанни снимает с кольца ключ с такой ос-
торожностью, стараясь избежать малейшего позвякивания, 
что спящий в соседней комнате Жак ничего не слышит. 

Он продолжает спать, и совесть его совсем спокойна!.. 
Дверь полуоткрыта и Фанни грациозно заглядывает в 

спальню. Драгоценный ключ она спрятала в кружеве своего 
длинного и широкого рукава... Она прислушивается... какое 
чудесное, ровное дыхание... какая спокойная и успокаиваю-
щая размеренность у этого дыхания. Неужели это спокойст-
вие не побудит Фанни вернуть ключ на место?.. 

Нет... Она хочет знать, что он сделал с сундуком!.. 
И внезапно она вспоминает, что ей мало этого ключа, 

что ей необходим еще второй ключ, ключ от гаража, и что 
он находится внизу, в запертом ящике письменного стола! 

Ею овладевает безумие!.. Ей никак не выпутаться из этой 
истории с ключами...  Жак скоро проснется... и слуги, навер-
ное, уже встали... но они возятся на первом этаже... Она еще 
может успеть, если будет действовать очень быстро... вой-
дет в кабинет мужа... ведь она имеет полное право входить 
в кабинет своего мужа, когда захочет... 

Она берет всю связку ключей с этажерки, и вот уже стре-
мительно бежит по площадке главной лестницы замка... 
Кругом все тихо. Она бегом спускается по лестнице. 

Вот она уже в темном рабочем кабинете... ощупью нахо-
дит письменный стол... открывает ящик... О! где же он, огром-
ный ключ от гаража?.. куда он мог положить его?.. Госпо-
ди!.. Быть может, в другом ящике?.. Да, да, вот он, она кос-
нулась его пальцами... Она запирает письменный стол... вы-



  

ходит из кабинета... никого... поднимается в верхний этаж... 
слышно, как слуги открывают ставни в столовой... 

Она никого не встретила... она снова в туалетной мужа... 
который продолжает мирно спать… она кладет связку клю-
чей на место, на этажерку, рядом с портсигаром, зажигал-
кой и часами... потом убегает, как вор... бежит к себе в комна-
ту и бросается в постель... теперь уже с двумя ключами... 
ключами познания добра и зла. 
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Глава XIV 

ПОГРЕБ 

В этот день Фанни нашла предлог, чтобы отказаться от 
участия в турнире по гольфу, и около трех часов пополуд-
ни была уже на заводе. День был воскресный и завод был 
почти безлюден. 

Дом, в котором они когда-то жили, стоял на одном из 
дальних дворов завода, так что молодой женщине нечего 
было опасаться любопытных взоров. К тому же, в гараже 
были сложены принадлежащие ей вещи, которые вдруг мог-
ли зачем-либо ей понадобиться. 

Не без некоторого волнения владелица Лa-Розере смот-
рела несколько мгновений на окна квартиры, где она и Жак 
скромно прожили целых три года, пока старший брат Жака 
обращался с ним, как с простым приказчиком. С того дня, 
как они покинули этот дом, она здесь не бывала. Слишком 
много оскорблений претерпела здесь ее гордость... 

Она с сожалением вздохнула, подумав о том, что когда-
то могла позволить запереть в этих четырех стенах свою мо-
лодость и сияющую красоту... затем отважно приблизилась к 
воротам гаража, вставила ключ в замок и повернула его с 
усилием, которое причинило жестокую боль ее слабым и 
тонким пальцам. Дверь заскрипела и открылась. 

Она быстро скользнула внутрь и захлопнула ее за собой. 
Ее окружал полный мрак. 
Она предвидела это и вытащила из кармана пальто све-

чу и коробок спичек. 
Движения ее были уверенные, немного резкие, но смелые. 
«И стал свет». 
Ее окружал форменный развал. Ящики, сундуки, корзи-

ны, старая мебель, трехногие кресла, разбитые старые ва-
зы — все это одно за другим выплывало из темноты по ме-
ре того, как она двигала колеблющееся пламя свечи немно-
го дрожащей рукой. 
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Пробираясь сквозь всю эту рухлядь, она направилась в 
дальний правый угол гаража, то обходя вещи, то просто ото-
двигая их с дороги. Мимоходом она узнавала эти вещи. 

Она снова увидела нищенскую обстановку их столовой 
и заодно вспомнила, в каком безвыходном отчаянии обыч-
но находил ее Жак, возвращаясь по вечерам домой, вспом-
нила, как сидела, положив локти на стол и стиснув дрожа-
щими руками бледное и яростное лицо. 

Она не отвечала на его вопросы. Она только изредка 
поднимала на него свой взгляд, так явственно выражав-
ший презрение, какое может пылать в груди красивой жен-
щины с чудными рыжими волосами по отношению к му-
жу, похоронившему такое сокровище в глубине заводского 
двора, рядом с цехами, где производят газовые горелки. 

О! это мрачное и пыльное прошлое!.. На самом ли деле 
оно исчезло?.. Навсегда ли оно ушло?.. В самом ли деле оно 
зарыто глубоко в земле, так глубоко, что она никогда 
больше не увидит его! Никогда! никогда!.. 

Жак не раз говорил ей, что теперь она богата... Но она 
знала, что это не так!.. За эти пять лет он истратил всю свою 
долю доходов!.. И она многое подозревала... Он действовал 
как полновластный хозяин... Какая неосторожность, когда 
настоящий хозяин может с минуты на минуту вернуться. 

Теперь она стоит перед небольшой дверцей в погреб. 
Она обещала себе, что не будет бояться. И вот она открыла 
дверь в погреб, и ей страшно!.. да, она боится этой узкой, 
сырой, скользкой лестницы... боится запаха, который выры-
вается оттуда, снизу. Она колеблется... о! только одно мгно--
вение!.. Фанни принадлежит к тем женщинам, у которых 
отвага сильнее страха, а любопытство сильнее и того, и дру-
гого вместе взятых... 

Она спускается на несколько ступеней... она впервые спу-
скается в этот погреб... О! она никогда не была образцовой 
хозяйкой!.. Она даже никогда не пыталась выдать себя за 
превосходную хозяйку... даже в те времена, когда для нее 
было вполне естественно интересоваться погребом!.. Но пог-
реб принадлежал к владениям Жака... к владениям, права 
на которые он с тех пор так ревностно охранял... 
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Лестница делает поворот, потом еще... У Фанни кружит-
ся голова!.. Ей кажется, что она спускается в могилу!.. 

Что же ищет она здесь, как не могилу? Да, могилу, быть 
может!.. Но она натыкается на бочки... 

Свеча бросает фантастические блики на окружающие ее 
огромные предметы... Все же она находит в себе достаточ-
но мужества, чтоб наклоняться над некоторыми из них, на-
поминающими по форме не бочки, а ящики, почти что сун-
дуки!.. 

Неужели она в самом деле полагает, что найдет этот сун-
дук, что он брошен здесь между какой-нибудь бочкой и ящи-
ками?.. Зачем же, в таком случае, она пришла сюда?.. 

Да... зачем она пришла сюда?.. Внезапно, обогнув какой-
то угол, она попадает в полосу смутного света... Здесь поч-
ти можно различить предметы... свет падает из квадратного 
окна... и она гасит свечу, боясь, что там, снаружи... 

Ей вдруг показалось, что за окном промелькнула чья-то 
тень!.. Несколько мгновений она оставалась неподвижна, 
встревоженная, жалея о том, что пришла сюда, находя свое 
поведение глупым или легкомысленным... 

Но понемногу ее глаза привыкают к полутьме... ее глаза 
уже довольно хорошо различают кладку стен, а у этих стен 
— выстроенные длинными рядами бутылки, рассортиро-
ванные по сортам вин и по годам...  

Жак всегда был аккуратен... 
Теперь ее глаза не могут оторваться от пола... как будто 

взгляд их прикован к нему... 
Там, на глиняном полу, она видит бугор, который кажет-

ся ей неестественным. Если это действительно так, неужели 
он имел неосторожность ничем не прикрыть его?!.. 

Да, разумеется, в том месте он навалил сверху целую 
кучу ящиков!.. Быть может, это там, в углу, под грудой ста-
рых ящиков из-под угля!.. 

Она не станет трогать всего этого!.. она сама едва ре-
шается двинуться с места!.. В самом деле! зачем она при-
шла сюда?.. 

Внезапно она испускает ужасный крик. 
Она почувствовала движение за своей спиной. 
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Она в ужасе оборачивается: 
— Кто здесь?.. 
Это Жак, и он бешено стискивает ее руки, так что при-

чиняет ей безумную боль, и яростно повторяет: 
— Что ты здесь делаешь?.. Что ты здесь делаешь?.. 
— Жак, Жак! — умоляет она... но он продолжает говорить 

суровым голосом, и его дыхание опаляет ее лицо: 
— Ведь ты пришла, чтобы увидеть его?.. Любопытная жен-

щина!.. 
И он издает такое злобное рычание, что ею овладевает 

страх: не уложит ли он и ее труп рядом с тем, другим трупом, 
здесь, в темноте этого погреба... 

— Жак!.. Жак!.. 
Он не слушает и не слышит! Охваченный безумием, он 

продолжает: 
— Тебе непременно хотелось его видеть, не так ли?.. Ты 

не могла побороть в себе этого желания!.. Я видел, как лю-
бопытство зажглось в твоих глазах!.. Неужели ты считаешь 
меня слепым или идиотом?!.. С той минуты, как эта сумас-
шедшая произнесла слово «автомобиль», тогда, в тот ве-
чер, я следил за твоими мыслями, я разгадывал их... Я знал, 
что ты захочешь увидеть... увидеть... захочешь узнать, куда 
девался сундук!.. Только ты одна знаешь про этот сундук, и 
ты могла бы позабыть про него!.. Но ты не сумела забыть... 
Глупое создание!.. И не сумела удержаться — нет, тебе не-
пременно нужно было прийти сюда!.. 

— Хорошо, — прибавил он, вдруг оттолкнув ее, — ты по-
лучишь то, что искала... 

— Что ты делаешь! Жак! Что ты делаешь?... 
— Я хочу показать тебе сундук!.. 
— Молчи!.. О! Замолчи!.. 
— А потом ты оставишь меня в покое!.. Да?.. Ты нико-

гда больше не вернешься сюда!.. 
— Жак! Жак! Умоляю тебя!.. 
— Говорю тебе, — ты увидишь сундук... 
И вот он берет стоящую в углу кирку и так замахивает-

ся ею, что Фанни пугается... Она падает на колени: кто знает, 
хочет ли он ударить киркой по земле или нанести удар жене!.. 
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Внезапно он опускает кирку... Хватает Фанни за руку... 
— Молчи! — приказывает он. — Шаги на дворе... 
И в самом деле, во дворе слышны приближающиеся ша-

ги... кто-то шлепает около самой стены... ноги, очевидно, 
обуты в галоши. На мгновение шаги останавливаются у ок-
на... затем им кажется, что они слышат те же шаги внутри 
гаража... 

Жак приказывает полумертвой от страха Фанни:  
— Оставайся здесь!..  
Сам он ощупью направляется к лестнице... 
Внезапно кто-то кричит сверху: 
— Кто там?.. 
И Жак отвечает: 
— Это я, любезный Ферран!... Я спустился вниз за парой 

бутылок вина... 
— Хорошо, сударь, — отвечает сверху голос сторожа... — 

Я удивился, что дверь гаража приоткрыта. Обычно она все-
гда заперта на ключ... Помочь вам, сударь? 

— Нет, не нужно! Ступайте, друг мой, продолжайте об-
ход!.. 

— Слушаюсь, сударь!.. 
И он удалился... 
Когда звук его шагов во дворе смолк, Жак сказал Фан-

ни: 
— Видишь, какой опасности ты нас подвергаешь!.. Ты 

даже не заперла за собой дверь и унесла ключ, а эта дверь 
плотно закрывается, только когда она заперта... Приди он 
на десять минут позже — и тоже увидел бы то, что так стра-
стно желаешь видеть ты!.. 

Она была в состоянии только простонать: 
— Уйдем! уйдем отсюда!.. 
— Подожди, нужно убедиться, что он достаточно далеко 

отошел от гаража... Не к чему ему видеть, как мы вдвоем 
выходим отсюда... 

И они пробыли еще несколько минут в этом погребе-
могиле, не произнося ни слова. Слышно было, как стучат зу-
бы Фанни. Наконец Жак сказал: 

— Теперь идем! Возьми меня за руку!.. если ты теперь 



согласишься взять меня за руку!.. 
Она не ответила и лишь сказала: 
— У меня есть свеча!.. 
— Зажги ее! Отчего ты задула свечу? Тебе удобней спу-

скаться в погреб без огня?.. 
Она промолчала, попыталась зажечь спичку, но ей дол-

го не удавалось это сделать. Он внезапно взял у нее из рук 
свечу и пошел впереди. Она со страхом следовала за ним. 
Когда они вышли из гаража, он спокойно и уверенно запер 
дверь на ключ и взглянул на Фанни: 

— Я не могу отвезти вас в замок, — сказал он, — пока вы 
в таком состоянии!..  Подымемся на минуту в нашу бывшую 
квартиру, наверх... это напомнит нам доброе старое время!.. 

И он втолкнул ее в темную переднюю их прежней квар-
тиры в первом этаже. Она прошла в комнату, содрогаясь. 

Он знал, что делал, когда привел на это разоренное пе-
пелище нищенского жилья женщину, для которой роскошь 
была необходимостью. 

В комнате, некогда служившей столовой, обои свисали 
со стен длинными клочьями. Здесь оставались только не-
крашеный стол и несколько стульев с соломенными сиде-
ньями. Он предложил ей сесть и попросил разрешения за-
курить. Несколько раз затянувшись, он внимательно пог-
лядел прямо перед собой, потом сел за стол. Лицо его было 
сурово. 

Он пытался разглядеть ее лицо, но она забилась в тем-
ный угол и замерла там, совсем как мертвая. 



 82 

Глава XV 

РАССКАЗ КАИНА 

Тогда он заговорил: 
— Я убил его ради вас!.. 
И стал ждать ответа. 
Но она не запротестовала. Она даже не вздрогнула, не 

тронулась с места. По-видимому, она тоже ждала... 
Тогда он продолжал: 
— Я хотел бы, чтобы вы никогда этого не узнали, чтобы 

вас не коснулись те муки, которые порой приходится пере-
живать убийце!.. 

И он прибавил сухо и резко: 
— Мне ведомы эти муки!.. 
И он нервно отбросил папиросу. Снова молчание. Потом: 
— Вот как все произошло. Вы не могли не заметить, 

что, садясь в автомобиль вместе со мной, Андре был много 
спокойнее, чем после обеда, когда он впервые сообщил нам 
об отъезде. И я вам скажу, отчего он успокоился. Он уже 
стал думать, что уезжать не к чему!.. Мы не успели доб-
раться до Парижа, как он окончательно решил остаться! 

— Пусть считают, что я уехал, — сказал он мне. — Это все, 
что мне нужно!.. Я передумал. Я сделаю вид, что уехал, а сам 
незаметно вернусь домой!.. И, покончив со всем, я буду 
спокойно смеяться над врагами...  

И добавил:  
— Я сумею постоять за себя! 
— Тебе грозит опасность? — спросил я. 
Он отвечал уклончиво: 
— Мне... наплевать!.. Прости, что я говорю загадками, и 

не пытайся понять, — тут же добавил он. — Все это, в сущ-
ности, чрезвычайно просто, но тайна принадлежит не мне 
одному! 

Я не настаивал, подумав, что здесь, должно быть, замеша-
на женщина. Уверяю вас: в ту минуту я и не подозревал, что 
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он хотел так неожиданно бросить дом, детей и родину ра-
ди этой бедняжки Марты... Мне это пришло в голову много 
позднее... То, что мы знаем теперь, превосходнейшим обра-
зом объясняет события тех дней и слова Андре. Он соби-
рался вернуться, чтобы вырвать ее из когтей мужа, а осво-
бодив ее, он мог сколько угодно смеяться над Сен-Фирме-
ном!.. 

Но все это нисколько не интересовало меня. Я думал толь-
ко об одном: Андре не уедет!.. Через несколько недель, са-
мое большее, снова начнется прежняя жизнь, и в Героне, и 
в замке!.. Вы знаете, что это была за жизнь!.. И я тоже знал 
ее!.. Стены этой столовой могли бы многое рассказать... Вы 
уже переставали любить меня, Фанни, а я любил вас по-
прежнему!.. 

Он перевел дыхание и подождал несколько мгновений... 
Но Фанни продолжала молчать... И он продолжал:  

— Так значит, мы не поедем в Париж? — спросил я гру-
бо, стараясь подавить злобу против Андре, кипевшую во мне. 

— Что ты! Разумеется, поедем! — отвечал он. — Прог-
рамма внешне останется без изменений!.. Мы приедем в 
Париж, я заеду в мою контору на рю Ассас, затем ты отве-
зешь меня на вокзал на набережной д'Орсей, где я возьму 
билет в Бордо. Мы попрощаемся. Я войду в вагон. Ты сно-
ва сядешь в автомобиль и будешь ждать меня у Аустерлиц-
кого вокзала; все это чрезвычайно просто. 

— Очень просто? — переспросил я. — А сундук?!.. 
— Ах да! сундук... Черт возьми! Я не подумал о сундуке!.. 

Послушай... его совсем не видать под брезентом. Поезд ухо-
дит так рано, что ни один носильщик не подойдет к авто-
мобилю и не будет пытаться сдать сундук в багаж... К тому 
же, я быстро выйду из автомобиля, как будто у меня нет 
никакого багажа, кроме ручного чемоданчика!.. 

— Как хочешь! — сказал я. 
— Сундук не имеет ровно никакого значения, — приба-

вил он. — Важно, чтобы все думали, будто я уехал, вот и 
все!.. и чтобы никто не видел меня в течение некоторого 
времени... 

Он помолчал, погрузившись в свои мысли, а потом за- 
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говорил со мной о делах, но я не слушал... Мы прибыли в Па-
риж и в точности выполнили намеченную им программу 
действий. Простившись с ним на перроне вокзала Орсей, я 
направился с автомобилем к Аустерлицкому вокзалу и стал 
ждать его. Я больше ни о чем не думал. Я действовал, как 
заводная кукла. Я совсем поглупел. 

Вскоре он вышел из здания вокзала, сел рядом со мной 
в автомобиль и мы поехали в предрассветной мгле. Он за-
ставил меня сделать громадный крюк и мы очутились в ле-
су. Он хотел, чтобы я высадил его неподалеку от Рис-Оран-
жиса1. Мною все сильнее овладевало чувство страха... я чув-
ствовал себя уничтоженным... я спрашивал себя, как я ска-
жу вам все это, вернувшись домой... я видел вас... я слышал 
вас... я знал, что, не будь маленького Жако, вы давно бро-
сили бы меня... а Андре говорил только о делах, рассказы-
вал о заказах, которые получил накануне, напоминал, что 
необходимо послать распоряжения в наши отделения в про-
винции... Я снова превратился в приказчика. Он больше не 
предлагал мне стать во главе дела — об этом и речи не бы-
ло... Наконец, он сказал мне: 

— Оставайтесь в вашей квартире в Героне... Я уверен, что 
все обойдется благополучно... Я напрасно перепугался!.. 

Короче говоря, все рушилось... и я вел машину с беше-
ной скоростью, как будто мечтая о катастрофе, которая по-
кончит со всеми моими мучениями.  

Внезапно во мне поднялась волна ужасной ненависти к 
этому человеку, даже не подозревавшему, в какое отчаяние 
повергло меня его решение. 

— Ты бьешь нас обоих! — вдруг воскликнул он, заметив, 
что мы мчимся с опасной быстротой, и схватил меня за ру-
ку — поперек дороги лежал ствол громадного дерева. Ста-
раясь избегнуть столкновения, я резко повернул руль. Мы 
сделали крутой поворот; в тот же миг я выровнял машину, 
но тут у нас лопнула шина. 

1 Городок под Парижем, в настоящее время пригород французской сто-
лицы.  
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Он выругался и мы быстро принялись за дело. Когда я 
поднялся на ноги, Андре еще стоял на коленях на дороге, 
внимательно разглядывая неподвижное колесо. У меня был 
в руке тяжелый гаечный ключ, каким пользуются в подоб- 
ных случаях. 

Что произошло во мне?.. Я думал о вас... Я не хотел уби-
вать этого человека... по крайней мере, за секунду до этого 
я ни о чем подобном не думал... Но я не в силах был устоять 
против соблазна… Я нанес ему ужасный удар прямо в висок.   

Вы слышали? Прямо в висок!.. Теперь вы можете понять, 
какое волнение охватило меня в тот вечер, когда эта безум-
ная Марта рассказала про рану на виске у ее призрака!.. О 
ране, которая в течение пяти лет не переставала кровото-
чить!.. Это несколько успокоило меня, и я подумал, что во 
всех историях с привидениями и в народных сказках приз-
раки всегда являются с раной на виске!.. О! это классиче-
ская рана, особенно, если ей полагается в течение многих 
лет сочиться кровью на голове у привидения... у призрака, 
звенящего цепями... Будем надеяться, Марта никогда не уз-
нает, как забилось мое сердце от ее глупого рассказа!.. И 
потом эта история с автомобилем!.. О! теперь вы простите 
мне, Фанни, что я разрознил ваш превосходный богемский 
сервиз? Проще говоря, я подумал, что она подозревает ме-
ня, что она рассказывает все это только для меня одного. Я 
принял определенное решение, и у меня хватило мужества 
сказать доктору, что я думаю... и он успокоил меня... Мар-
та полагает, что Андре убил ее муж!.. Я испытал некоторое 
облегчение, хотя и предпочел бы, чтобы она вовсе не дума-
ла об убийстве!.. Ничего не может быть ужаснее, слышите, 
Фанни!.. ничего не может быть ужаснее, как постоянно слы-
шать разговоры об убийстве человека, которого ты убил 
собственными руками!.. А я совсем не малодушен!.. вы са-
ми увидите, что я не малодушен!.. Итак, я убил своего бра-
та... Его крупное и сильное тело лежало у моих ног на до-
роге. Из раны на виске обильно текла кровь, и я боялся де-
ла своих рук. 

Но дело было сделано и надо было окончить начатое! 
Вы не раз имели случай убедиться в том, что я человек дела. 
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У меня хватило храбрости убедиться, приложив ухо к его 
груди, что мой брат действительно мертв. 

Что делать с трупом?.. куда перенести его? Прежде всего, 
я оттащил его в придорожные кусты: так тело было скрыто 
от взглядов людей, которые могли пройти по дороге. Дей-
ствовать следовало быстро и решительно!.. Мне пришла в 
голову мысль положить труп в автомобиль, отвезти на бе-
рег Сены и бросить его в реку, привязав к нему соответст-
вующий груз, чтобы тело не могло всплыть на поверхность. 

С этой целью я накрепко перевязал лоб покойного но-
совым платком, так как из раны продолжала течь кровь, и 
надвинул ему на лоб фуражку. Из ран на голове обычно вы-
текает не очень много крови, но вы понимаете, что я боял-
ся кровяных пятен! 

Сделав это, я потащил труп к автомобилю. Куда поло-
жить тело?.. Внезапно я вспомнил о сундуке. Да, здесь имел-
ся сундук, которому, здраво рассуждая, следовало бы исчез-
нуть вместе с его владельцем. Так вот! необходимо было 
спрятать труп в сундук и устроить так, чтобы сундук исчез. 

Сундук был заперт на ключ. Я обыскал Андре, нашел 
ключи и отпер сундук. Он был полон доверху. Я освободил 
его до половины, вынув одежду и белье, перенес их внутрь 
автомобиля и накрыл их пледом. Потом я втиснул в сундук 
мертвое тело с такой силой и ловкостью, что сам удивился. 

Мне хотелось воспользоваться уже начинавшим рассеи-
ваться утренним туманом, который, к счастью, скрывал мои 
зловещие занятия. Засунув труп в сундук, я захлопнул крыш-
ку и запер замок на ключ — навсегда!.. 

Затем я прикрыл сундук брезентом. Я внимательно осмот-
рел свой костюм и автомобиль, смыл следы крови с гаечно-
го ключа... и сел на свое место за рулем. 

Я был уже почти спокоен!.. У меня было достаточно вре-
мени подумать, как поступить с трупом, поскольку я уже 
успел отказаться от мысли бросить его в реку. 

Следовало спрятать сундук в такое место, где никто не 
стал бы его искать!.. Я вдруг вспомнил о винном погребе, 
куда никогда не спускался никто, кроме меня!.. 



  

Теперь все выглядело просто и ясно... Я вернусь в авто-
мобиле. Если шофер будет уже в гараже, я отошлю его с ка-
ким-нибудь спешным поручением и сам займусь машиной. 
Я быстро пройду наверх, к себе, возьму ключ от погреба и 
снова спущусь в гараж. Затем я сниму сундук и перетащу 
его в погреб; туда же я перенесу остальные вещи Андре. Ко-
гда все окажется в погребе, я смогу выбрать наиболее удоб-
ное время, чтобы зарыть в землю и мертвеца, и его вещи. 

Видение это во всех подробностях пронеслось в моем пы-
лающем мозгу, и я совсем успокоился... 

Все было кончено!.. Андре исчез!.. И никогда больше не 
вернется!.. А ты!.. ты!.. ведь все это было ради тебя... Фан-
ни... ради тебя... почему ты не отвечаешь мне?.. Почему си-
дишь в своем темном углу, как каменная?.. Теперь ты знаешь 
все!.. Скажи что-нибудь!.. Вознагради меня за то, что я сде-
лал!.. Ты сама знаешь, как мне это необходимо!.. Клянусь 
тебе!.. клянусь тебе, бывают дни, когда мне приходится про-
гонять воспоминания взрывами бешеной радости и веселья 
или безумной напряженной работой, как отгоняют опасное 
животное ударами кнута, чтобы оно не разорвало нас!.. 

— Это называется угрызениями совести, друг мой!.. 
Она стояла рядом с ним, подставляя ему свои губы. Он 

чуть не задушил ее в объятиях. 
Она попросила пощады. 
— Осторожнее, осторожнее, дорогой!.. Вы собираетесь 

пожрать меня, как то самое угрызение совести! Я любила 
бы вас немного больше, да, в самом деле, немножечко боль-
ше, будь у вас поменьше этих угрызений!... Пойдемте отсю-
да!.. Подальше от этого дома, от этих комнат... Вы видели 
внизу, в гараже, этот ужас!.. о, это отвратительно!.. 

— Что такое? — спросил он изумленно. 
— Я говорю о нашей старой мебели из полированного 

ореха... 



 88 

Глава XVI 

ДОМИК НА БЕРЕГУ РЕКИ 

На следующий день около полудня господин и госпожа 
де ла Боссьер были около небольшого домика на берегу. 

Фанни обещала Марте навестить ее, и Жак решил, что 
ему лучше сопровождать жену. 

Он, разумеется, прекрасно обошелся бы без галлюци-
наций бедной больной, но с тех пор, как она прямо назва-
ла убийцей старика Сен-Фирмена, было бы просто неразум-
но не считаться с ними. 

С самого утра моросил мелкий дождик, который совсем 
скрыл солнце. Наступала осень, листва побледнела, поблед-
нели и березы, росшие на самом берегу реки и серебристой 
стеной окружавшие домик. 

Пейзаж навевал тоску, особенно, если идти по высоко-
му берегу. Неподалеку от виллы, перед дорожкой, росла не-
большая рощица высоких и печальных осин. 

Жак сказал, что не любит осины, потому что это — гру-
стные деревья: они вечно трепещут при малейшем дунове-
нии ветерка и шелестят своими круглыми листьями в не-
престанных жалобах и унынии. 

Фанни была несколько удивлена подобными мыслями 
своего мужа; она никогда не думала, что он может быть 
столь впечатлителен и поэтичен. 

Но она ничего не сказала ему. Она узнала его по-настоя-
щему в течение последних суток. До сих пор она не знала 
его. 

Несмотря на мелкий дождик, они пришли пешком; оба 
были в галошах и непромокаемых накидках. Им хотелось 
пройтись вдвоем по полям. С вечера предыдущего дня они 
не расставались. 

До виллы они дошли за двадцать минут. 
Это был небольшой четырехугольный двухэтажный до-

мик с голыми выцветшими стенами и окнами, прикрыты-
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ми серыми ставнями. Черепичная кровля. Никаких украше-
ний, никаких балконов, нет даже карниза. 

Высокая стена окружала сад, который тянулся до самой 
дорожки; на нее выходила калитка, почти всегда запертая 
на ключ. С этой стороны над стеной возвышались изъеден-
ные червями стропила и высокая крыша древней и дряхлой 
беседки. 

Жак позвонил у дверей дома. Им открыла старая служан-
ка, которая узнала их и сказала: 

— Госпожа будет очень рада видеть вас. 
— Как она себя чувствует? — спросила Фанни. 
— Она, кажется, очень устала и совсем ничего не ест! — 

отвечала служанка, освобождая их от накидок и галош и 
провожая в небольшую гостиную, где пахло затхлостью. 

Они сели. Кресла были обиты утрехтским бархатом, пе-
ред каждым маленькая красная подушечка в форме торта 
ждала ног приезжих дам. На каминной полке с тремя ша-
рами стояли черные мраморные часы и два серебряных под-
свечника. Бронзовая фигурка на часах изображала римско-
го воина. Маленькие круглые кружевные салфетки на мебе-
ли. Горка с большим количеством фигурок из слоновой ко-
сти, перламутровыми безделушками и страусиным яйцом.    

—  Весело, должно быть, жить здесь! — процедил сквозь 
зубы Жак. 

— Особенно для той, кто мечтала сделаться хозяйкой зам-
ка Лa-Розере... — заметила Фанни. 

— Верно, — пробормотал Жак. — Это, пожалуй, могло бы 
повредить и более крепкие мозги. 

Они замолкли, услышав в коридоре шелест платья. Дверь 
отворилась. 

Это была Марта. Она еще больше походила на привиде-
ние в белом платье, развевавшемся вокруг ее хрупкого тела; 
ее лицо было совсем восковое, а огромные черные глаза го-
рели тревожным блеском. Она живо протянула им обе ру-
ки: 

— Как я рада!.. как я рада вас видеть!.. Если бы вы не 
навестили меня, я сегодня же побывала бы у вас!.. Я снова 
бежала бы из дома, ведь вы — мои настоящие друзья, прав-
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да?.. Доктор Мутье так сказал... и кроме того, необходимо, 
чтобы Жак... тише!.. 

Она подошла к двери и прислушалась, потом вернулась к 
ним и приложила палец к своим бледным губам... 

— Нельзя доверять старой служанке!.. но теперь я смогу 
уходить, когда захочу... я открыла сегодня утром, что клю-
чом от чулана можно отпирать и калитку... значит, мне не 
придется простирать к нему руки из беседки, когда он при-
дет... Понимаете... Я сама пойду к нему... И он сможет сжать 
меня в своих объятиях, унести меня с собой в страну мерт-
вых!.. Мне так хотелось бы теперь умереть, теперь, когда я 
знаю, что он умер!.. И я надеюсь, что мое желание скоро сбу-
дется... Я уже говорила вам, месье Жак, и госпожа де ла Бос-
сьер, я думаю, согласится со мной: вы должны отомстить 
за вашего брата!.. Его убийца не должен разгуливать на сво-
боде, разгуливать безнаказанным, — вы должны положить 
этому конец. Подумайте только, что я каждый день обедаю 
с ним, ужинаю с ним, завтракаю с ним!.. Одна надежда на 
это и поддерживает меня... и только об этом я молюсь каж-
дый вечер... А по ночам приходит Андре и сообщает мне не-
обходимые сведения... так что скоро мы будем знать все... 
все... и очень скоро... Он вернулся сегодня ночью и... тише!.. 
старая служанка бродит по коридору... ей нельзя доверять... 
Быть может, она соучастница убийцы... все возможно... Она 
подслушивает у дверей!.. 

Марта приоткрыла дверь и произнесла совсем громко, 
с аффектированной любезностью, которая казалась ей есте-
ственной: 

— Дождь перестал! Не хотите ли пройтись по саду?.. 
У двери, ведущей в сад, они встретили старую служан-

ку. У нее было доброе и хорошее лицо. Ее звали Натали, 
она служила еще при первой жене Сен-Фирмена и никогда 
ничем не обижала вторую его жену. Она была чрезвычай-
но незначительным существом и сейчас все ее внимание 
было поглощено бельем, которое она развешивала в чула-
не. Тем не менее она, в качестве хорошо воспитанной слу-
жанки, спросила, не угодно ли гостям выпить чаю.  

— Нет! нет!.. ничего не нужно!.. — с живостью восклик- 
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нула Марта... — Откажитесь, непременно откажитесь!.. Бис-
квиты заплесневели!.. Не станете же вы отрицать, Натали, 
что бисквиты заплесневели!.. 

Натали за спиной хозяйки пожала плечами и прошеп-
тала: 

— Бедняжка! Ах!.. бедняжка!!! 
А Марта увлекла за собой гостей в сад. 
— Я не сказала, — продолжала она, — что бисквиты мо-

гут быть отравлены... Почем знать!.. Я-то ем все, что мне 
дают, потому что хочу умереть... Но вы — о, это совсем дру-
гое дело... 

Они следовали за ней. Она надела на свои маленькие 
ножки глубокие галоши и все трое пошли теперь по глад-
кой аллее сада, по обеим сторонам которой росли кусты и 
фруктовые деревья. Последние были так стары, что побелев-
шая кора их падала сама собой. О! это был очень печаль-
ный сад!.. Дождь прекратился, но со всех веток, со всех по-
следних неосыпавшихся листьев, точно слезы, падали капли, 
словно сад оплакивал навек исчезнувшую молодость и све-
жесть, которые никто и не думал ему вернуть. 

Марта набросила на плечи шаль и зябко куталась в нее, 
идя впереди гостей.  Господин и госпожа де ла Боссьер сразу 
же поняли, куда она их ведет. 

За двойным рядом лип они вскоре заметили ту самую 
беседку, где Марта проводила несколько часов каждую ночь. 

Это была простая деревенская беседка, полусгнившая и 
разваливающаяся. Крыша была обильно увита ползучими 
растениями и напоминала украшение на старомодной шля-
пе. Ступени лестницы, которая вела на площадку, сгнили 
от времени и сырости; перила тоже наполовину сгнили и 
рассыпáлись под руками. 

Марте, по-видимому, не терпелось. 
Когда все трое очутились в беседке, она тотчас загово-

рила: 
— Здесь я могу спокойно все рассказать... здесь нас ни-

кто не потревожит... Вот, видите, — внезапно прибавила она, 
— вот отсюда он приходит!.. 

За оградой, в полутьме уже нависших над рекой и сгу- 
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щающихся сумерек, можно было различить рощицу плаку-
их ив. У подножия их был привязан старый челнок. Этот 
уединенный уголок берега как бы покрывала мрачной те-
нью вздыхающая и стонущая вблизи осиновая роща. 

— Какое печальное место! — не удержавшись, восклик-
нула госпожа де ла Боссьер. 

— Да, да!.. Но если бы вы знали, как красиво здесь, ког-
да светит луна... когда он приходит по воде, как некогда Ии-
сус шел — по воде, яко по суху... да, да! он идет по воде... и 
это кажется вполне естественным... он выходит на берег... 

— Послушайте, дорогая, он наверняка приплывает в этом 
старом челноке! — объяснил ей Жак. — А звон, который вы 
слышите — это лязганье цепи, которой он привязывает чел-
нок к стволу ивы... 

— Не мешай госпоже Сен-Фирмен рассказывать!.. Если 
бы все было так просто, госпожа Сен-Фирмен сама давно бы 
догадалась… 

— Вы правы, сударыня, я не слепа, не глуха и не безум-
на, что бы ни говорил мой муж. 

— А в котором часу призрак обычно появляется? — спро-
сила Фанни. 

— Около четырех часов ночи... Но теперь, когда я знаю, 
что он приходит или может прийти ко мне, я жду его в лю-
бое мгновение... и не устаю ждать... Однако он, по-видимо-
му, не может являться каждую ночь... О чем я говорила? Ах, 
да! обычно он выходит на берег в этом месте, но не всег-
да… иногда он появляется неведомо откуда и неожиданно 
становится видимым... Он направляется ко мне, протяги-
вая обе руки... молча... Я никогда не слышала звук его ша-
гов... слышно только легкое позвякивание цепей... которое, 
как говорят, всегда сопровождает привидения, когда они 
являются живым... 

— Бедное дитя! Бедное дитя!.. — снова прервал ее Жак. 
— Где вы вычитали все это?.. В каком бреду вам все это при-
виделось?.. 

— Оставь! прошу тебя, Жак!.. — с явным неудовольст-
вием вмешалась Фанни.  

— Раньше мне казалось, что я грежу... но теперь я уве- 
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рена, что он приходит ко мне, что он ждет меня, что он лю-
бит меня по-прежнему!.. — настаивала Марта. — О! так жаль 
ее, эту несчастную душу бедного... убитого... И на виске у 
него все еще сочится кровавая рана!.. И он надеется, что я 
отомщу за него, я знаю... но я так слаба... так слаба... и без 
вашей помощи мне это никогда не удастся!.. 

Она схватила их за руки и стиснула с такой нервной си-
лой, какой они в ней и не подозревали. 

— Обещайте, что вы поможете мне, и я расскажу вам, 
что он сказал мне прошлой ночью... 

— Вы знаете, как мы любим вас, милая Марта, — сказа-
ла Фанни. 

— Нет! нет! — мне нужно не это... скажите: «Мы вам по-
можем!» 

— Ну хорошо! Мы вам поможем... 
— Вот! вот!.. благодарю вас!.. Теперь мне будет спокой-

нее. Он доверил мне большую тайну... и она нам может 
очень помочь... Он сказал мне так печально, так печально: 
«Марта! Марта! Мне хотелось бы спать в освященной зем-
ле... разыщи мой труп, Марта!..» 

Тогда я спросила его: «Скажите мне, Андре, где нахо-
дится ваше тело?» 

И он ответил мне: «Он спрятал мое тело в сундук!..» 
Затем он сразу исчез, как дым... Что вы скажете об этом?.. 

Теперь мы знаем, где спрятано его тело... нужно только уз-
нать, где находится сундук... Быть может, это будет очень 
трудно...Случалось, что трупы, спрятанные в сундуках, иска-
ли месяцы, даже годы... Вспомните историю, что расска-
зывал нам доктор Мутье... дело Гуффе...1 Нужно действо-
вать крайне осмотрительно... Сен-Фирмен, не сомневаюсь, 
принял меры предосторожности!.. А теперь идемте скорей 

1 Реальный судебный процесс, проходивший во Франции в 1889-1890 гг. и 
связанный с убийством судебного исполнителя Т. Гуффе авантюрис-
том М. Эйро и его любовницей Г. Бомпар. Труп Гуффе был перевезен 
из Парижа в Лион в сундуке, а затем спрятан в мешке в сельской мест-
ности близ Лиона. Дело считается этапным в судебной медицине и 
криминалистике.   
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в дом, — муж, должно быть, скоро вернется... Он должен 
застать нас троих в гостиной за спокойным разговором о 
дожде… как будто ничего не случилось! 

Но, вернувшись в гостиную, Фанни через несколько мгно-
вений попрощалась с ними, и они спаслись бегством. Ина-
че назвать это было нельзя. 

Жак был не в состоянии произнести ни слова. 
Фанни с трудом выдавила из пересохшего горла баналь-

ную любезность. 
Она первой несколько оправилась и пришла в себя. 
— Необходимо узнать, — сказала она, — что все это зна-

чит... Теперь уже не приходится смеяться над этой бедной 
малюткой... 

— Она никогда не казалась мне смешной! — пробормо-
тал Жак, пугая Фанни своей бледностью.  

— Успокойся, — бросила она. — Не время бояться, как ре-
бенок... 

— Это ужасно! — продолжал Жак. — Когда она расска-
зала о сундуке, я подумал, что вот-вот рухну на месте... Эта 
малышка и ее видения! Кончится тем, что я поверю в рас-
сказы Мутье... 

— Молчи! Мутье смеется над нами!.. Надеюсь, ты нико-
гда не станешь таким, как бедняжка Марта... Андре здесь 
ни при чем!.. Если бы Андре в самом деле являлся ей, если 
бы он был в состоянии что-нибудь делать... он давно уже 
отнял бы у нас своих детей... А он и не думает о них!.. 

— Ты права!.. 
— Знаешь, что мне пришло в голову?.. Я думаю, что она 

на самом деле видит кого-нибудь... не тень, не призрак, не 
привидение, а живого человека, который, возможно... да, 
возможно... присутствовал при... при том деле... во всяком 
случае (она наклонилась к его уху) видел, как ты там, в 
лесу, спрятал труп в сундук!.. Вот что я думаю... Этот кто-
то не хочет скомпрометировать себя, не хочет заявить в по-
лицию, но хорошо знает Марту и мистические наклонно-
сти ее характера... и таким образом пытается навести ее на 
след. Вот что я думаю, и это намного страшнее всех исто-
рий с привидениями... 



— О! — воскликнул Жак, внезапно остановился и опер-
ся о ствол ближайшего дерева — ноги отказывались держать 
его. — Если это так… 

— Необходимо узнать, так ли это!.. И если это действи-
тельно так... 

— Что тогда?.. 
— Нужно действовать... действовать, не теряя ни мину-

ты... 
Фанни взяла мужа под руку и потащила его за собой, 

стараясь вдохнуть в него хоть частицу своей отваги. Но во-
ля Жака совсем ослабела. 
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Глава XVII 

В ЧЕТЫРЕ ЧАСА УТРА 

В четыре часа утра две неподвижные тени прятались 
неподалеку от маленького домика на берегу реки. 

Им был виден весь берег до самой рощицы ив, а слева 
тянулась стена сада и шумели осины, почти невидимые в 
мраке безлунной ночи. 

В стене имелась небольшая калитка, запертая на ключ. 
Но в беседке они не заметили никакой тени, опиравшейся 
на перила в ожидании ночного таинства. 

— Может, сегодня ночью они не назначили друг другу 
свидание, — прошептал Жак на ухо Фанни. 

Фанни закрыла ему рот рукой. 
И они продолжали ждать... терпеливо... они хотели знать... 

знать... 
Половина пятого... 
Внезапно калитка тихонько приоткрывается и в ней по-

является светлая фигура. 
Это Марта. 
Она совсем такая же, какой они видели ее днем, на ней 

то же белое платье, та же шаль наброшена на зябко вздра-
гивающие плечи. 

Как во сне, она делает несколько шагов. Она движется 
медленно и походит на сомнамбулу. 

Она простирает руки. Она смотрит вокруг себя, останав-
ливается перед неопределенным и темным пятном, в кото-
рое слились ивы, и зовет тихо и страстно: «Андре!.. Анд-
ре!..» 

— Она грезит наяву, — говорит Жак. 
Фанни до боли стискивает его руку. 
— Молчи!.. Разве ты не слышишь звон цепей?.. 
— Слышу... это дребезжит цепь челнока... 
— Погоди!.. 
— Но Марта упадет в воду... 
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—  Что нам до того? — сухо возражает Фанни. 
Но Марта не упала... 
Она пошла вдоль берега, потом склонилась над водой и, 

едва удерживая равновесие, простерла руки, продолжая по-
вторять нежным и умоляющим голосом: «Андре!.. Андре!..» 

На мгновение она застыла в полной неподвижности, 
словно в состоянии экстаза; казалось, она с кем-то говори-
ла, подавала кому-то знаки... потом, склонив голову набок 
и беспомощно свесив руки, она с плачем пошла к калитке... 

Наблюдая за ней, Фанни и Жак вышли из своего укры-
тия. Они были уверены, что имеют дело с сомнамбулой, и 
потому больше не скрывались. 

Фанни сказала Жаку: 
— Ты видел... и слышал ее.. А завтра она снова скажет, 

что видела своего покойника и что он говорил с ней!.. 
— А самое ужасное — она, вероятно, снова расскажет нам, 

как сегодня, что он ей отвечал... 
Он произнес эти слова совсем тихо, но вдруг они с ужа-

сом увидели, как светлый силуэт Марты внезапно остановил-
ся и повернулся к ним. 

— Нет! нет!.. — сказала Марта. — Сегодня ночью мертвец 
ничего не сказал!.. мертвец не пришел сегодня... хоть я и 
звала его изо всех сил... обращалась к нему!.. Я сказала ему 
все, что лежало у меня на сердце... но он не пришел!.. Что 
поделаешь! он придет в другой раз... 

И она вытерла рукой слезы, блестевшие на ее глазах. По-
том, успокоившись, продолжала: 

— Что же до вас, друзья мои, я вас ждала!.. О, я знала, 
что вы придете!.. Когда госпожа де ла Боссьер спросила вче-
ра: «А в котором часу появляется ваш призрак?», я сейчас 
же догадалась, что вы непременно придете... Вы хотели уз-
нать... хотели убедиться, не грежу ли я наяву... О! это впол-
не естественно!.. Все несчастье в том, что как раз сегодня он 
не пришел! А если бы пришел, мы вчетвером могли бы 
поговорить друг с другом!.. 

Она произнесла все это весьма рассудительно, не как 
сомнамбула, а как вполне бодрствующий человек; затем она 
пожала им руки, точно добрым знакомым, которых повстре-
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чала по дороге домой, вошла в калитку и тщательно запер-
ла ее за собой.  

— Необычайней всего в этой истории... — начала Фан-
ни, когда они остались одни. 

— Это, что мы очутились здесь, — отвечал Жак. — Ско-
рее уйдем отсюда!.. 

— Марта еще никогда не рассуждала так здраво!.. И она 
тоже не видела сегодня свое привидение... 

— Уйдем отсюда!.. 
Вдруг они оба задрожали с ног до головы — во мраке 

ночи вновь явственно послышался звон цепей... 
Они тотчас спрятались за выступом стены и стали ждать. 
Вскоре они увидели склоненную фигуру, скользившую 

над поверхностью воды. Мгновение спустя фигура эта скры-
лась среди ив. Несколько секунд они слышали только сла-
бое позвякивание металла, потом фигура снова появилась 
на берегу и пошла дальше, странно дергаясь и приплясы-
вая. 

— Да это Проспер — юродивый... — воскликнул Жак. 
— Глухонемой!.. — прошептала Фанни. — Смотри, он под-

цепил костылем и тащит за собой сеть, полную рыбы. 
— Он занимается браконьерством, — объяснил Жак. — 

Наверное, он наловил рыбу с челнока. 
— Готова держать пари, что это он является Марте, что 

это его она видит!.. — воскликнула Фанни. 
— Глухонемые не говорят, — сказал Жак. 
— В самом ли деле он глух и нем? 
На вопрос жены, всю важность которого он оценил не 

сразу, Жак ничего не ответил. 
Они молчали. Они поняли друг друга. 
Прихрамывая и таща за собой сеть, в которой поблески-

вала чешуя пойманной рыбы, Проспер быстро подвигался 
вперед, пока не исчез в лесу, где находилось его таинствен-
ное жилье. 

— Теперь мы можем пойти домой, — сказала Фанни... 
— Здесь мы больше ничего не узнаем... — И они вернулись 
к себе, пройдя через парк и открыв захваченным Жаком 
ключом потайную дверь в башне Изабеллы. Даже собаки — 



  

и те не лаяли. 
Они заранее условились, что если их заметят у прибреж-

ной беседки, они расскажут все до конца старому Сен-Фир-
мену и потребуют, чтобы он получше следил за женой — 
или отправил ее в такое место, где на ее выдумки и затеи 
никто не будет обращать внимание и где она перестанет быть 
опасной для окружающих. 

Несчастный идиот, считавшийся глухонемым и живший 
в какой-то пещере в лесу, теперь намного больше занимал 
их мысли, чем госпожа Сен-Фирмен. 
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Глава XVIII 

ОПАСНОСТЬ ПРИБЛИЖАЕТСЯ 

Весь следующий день Жак не выходил из замка. Он не 
мог заставить себя что-либо делать с тех пор, как услышал 
от Марты слова мертвеца: «Он спрятал мое тело в сун-
дук!». 

Слова эти всю ночь не давали ему сомкнуть глаза и пре-
следовали его весь день, мысленно перенося его в дальний 
угол погреба, где он зарыл тело своего брата. 

Либо Марта видела и слышала привидение в сомнамбу-
лическом трансе, и в таком случае этот странный сомнам-
булизм становился крайне опасным, либо ей и в самом де-
ле кто-то рассказал — и тогда, быть может, их окончатель-
ная гибель близка… 

Что касается Фанни, то она призывала все силы своего 
ума, чтобы предупредить опасность, отвратить ее, разгадать. 

С исключительной твердостью духа она исполняла обя-
занности хозяйки дома. Внешне она была спокойна, и ник-
то ни на мгновение не заподозрил бы, что ее гложет страш-
ная тревога.   

А между тем, и она думала лишь об одном!.. 
Она не сомневалась, что кто-то знает... 
Юродивый? Гадальщик? — так его называли в народе. 

Неужели удар направил этот идиот? Она не могла в это по-
верить... Несчастное, незаметное существо… к тому же все 
знали, что он глухонемой... 

Она решила приглядеться к нему поближе, как только 
ей сообщат, что Проспер появился в Ла-Розере или в Геро-
не — но тут вспомнила, что именно в Героне видела его в 
то зловещее и памятное утро всего за несколько минут до 
возвращения Жака.  Значит, он не мог быть свидетелем «со-
бытия» в лесу. Она побежала рассказать это Жаку, которо-
го нашла распростертым в глубине кресла перед письмен-
ным столом. 
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Она заставила его точно вспомнить, где свершилось «со-
бытие». Глухим голосом он пояснил, что оно произошло за 
милю с лишним от замка, у поворота на Френе. Это опре-
деленное указание успокоило их в отношении Проспера. 
Вдобавок, случилось нечто такое, что придало им уверен-
ности. Было около пяти часов; уже темнело. В комнату по-
стучался один из сторожей, который желал поговорить с 
Жаком и просил разрешения войти. Сторож рассказал, что 
нашел в лесу силки браконьеров, устроил засаду и открыл 
виновника. Им оказался не кто иной, как юродивый. Уви-
дев сторожа, тот бросился бежать — и так неудачно, что, по-
видимому, сломал  ногу... 

— Что же вы сделали с ним? — спросила Фанни. 
— Мы с сыном принесли его на двух ветках и на наших 

ружьях. Он не переставал стонать. Хлопот он доставил нам 
немало, но было бы не по-христиански бросить его в таком 
состоянии в лесу. 

— Вы хорошо сделали, что принесли его, — сказала Фан-
ни. — Бедняга! Доктор Мутье взглянет, что с ним такое. Где 
вы его положили? 

— В привратницкой!.. 
— Я сейчас схожу туда... 
Она увлекла за собой Жака: 
— Darling, прошу вас, не падайте духом... Будьте сильны, 

продолжайте повелевать судьбой, что вот уже пять лет балует 
вас... Если же кто-нибудь знает... рано отчаиваться... Ведь 
он уже пять лет знает и в течение пяти лет ничего не ска-
зал... а может быть, никто ничего не знает и только хо-
чет узнать!.. 

Но Жак покачал головой. 
— Во всем этом, — сказал он, — есть много такого, что я 

не могу понять!.. 
— Молчите, дорогой!.. всему виной помешанная, кото-

рую необходимо заставить замолчать, или очень умная 
девочка, которая строит из себя дуру и все-таки, клянусь 
вам, будет молчать! 

Она стояла перед ним, восхитительная в своей решимо-
сти... и такая грозная... что он несколько успокоился... и ус- 
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тыдился своей слабости. 
— Посмотрим на нашего глухонемого, — решил он. 
Доктора Мутье они оторвали от работы над статьей о 

«роли внушения при употреблении вытяжного пластыря». 
Врач с ворчанием последовал за ними. Он хотел закончить 
статью к приезду профессора Жалу. Из всех гостивших в 
Ла-Розере доктор Мутье оставался в замке последним. Он 
усердно пользовался этим отшельничеством, чтобы привести 
в порядок первый выпуск «Астральной медицины». Жалу, 
член Академии наук, чей приезд доктор ожидал с минуты 
на минуту, должен был бросить на журнал взгляд маэстро. 

Мутье еще больше пожалел о потерянном времени, ко-
гда с первого взгляда увидел, что его побеспокоили по пу-
стякам... простой вывих... очень болезненный, правда — 
Проспер, стоило к нему прикоснуться, издавал нечленораз-
дельные крики. 

— Его нельзя трогать брезгливому человеку, — ворчал 
доктор, поднимаясь и требуя мыла и воды, чтобы вымыть 
руки. 

— Возьмите щетку, зеленого мыла и теплой воды и со-
скоблите с него всю грязь, — сказал он сторожу и приврат-
нику, указывая на несчастного. Тот пытался приподняться 
на локтях, будто хотел убежать, и беспорядочными жеста-
ми выражал очевидное желание получить костыли, брошен-
ные в угол. 

— Затем, — продолжал Мутье, — я перевяжу его и... он 
сможет отправляться хоть к черту!.. 

Жак и Фанни не переставали разглядывать идиота, пы-
таясь проникнуть в тайну его безумия. Но напрасно ожи-
дали они хоть проблеска разума, хоть тени какого-нибудь 
намерения в его зверином взгляде. Искривленный рот Про-
спера издавал непрерывное ворчание: «Гм!.. Гм!.. Гм!.. Гм...» 

Господин и госпожа де ла Боссьер отвернулись от него 
с отвращением, но несколько успокоенные — и были нема-
ло изумлены при виде бегущей к ним девицы Геллье. Очень 
бледная и крайне взволнованная, она, казалось, потеряла 
дар осмысленной речи: 

— О, сударыня... сударыня... 
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— В чем дело, мадемуазель Геллье?.. Ну, говорите же!.. 
Боже мой! Что-то случилось с Жако?.. 

— Нет, мадам... нет, не с Жако, а с маленьким Франсуа... 
— Ах, вот оно что!.. Как вы меня испугали!.. 
— Что случилось с Франсуа? — с живостью спросил Жак.  
— О, к счастью, ничего особенного... 
— Отчего же вы так разволновались?.. 
— Это из-за госпожи Сен-Фирмен... 
— Что?.. Что?.. Госпожа Сен-Фирмен? Что же она сотво-

рила, эта госпожа Сен-Фирмен?.. 
Фанни встала перед мужем, дрожавшим, как осиновый 

лист, и повторила враждебным тоном: 
— Да, что сотворила госпожа Сен-Фирмен? 
— Она лишилась чувств, сударыня! 
— Лишилась чувств?.. Где это?.. 
— В вашей комнате!.. 
— В моей комнате?.. Что все это значит?.. 
Доктор и Жак уже бежали впереди, а девица Геллье на 

ходу давала объяснения Фанни. Хозяйка замка осыпала ее 
вопросами и пыталась понять, но ничего, решительно ниче-
го не понимала во всей этой истории... 

Случилось же следующее. После полудня маленький 
Франсуа стал жаловаться на головную боль, и девица Гел-
лье уложила его в постель, намереваясь предупредить докто-
ра, если ребенок вновь станет жаловаться. Но он почти мгно-
венно заснул, и она оставила его отдыхать, убежденная в 
том, что легкое недомогание вызвано излишним пылом во 
время утренних игр. 

Затем преподавательница удалилась в учебную комнату 
и принялась за свою корреспонденцию. Здесь она могла ус-
лышать первый же зов ребенка. 

Это был ее свободный день. Жермена и Жако ушли гу-
лять с Лидией. Ничто не нарушало глубокого молчания зам-
ка, и девице Геллье был слышен малейший шорох. 

Учебная комната отделялась от комнаты Франсуа толь-
ко детской. 

Чтобы не беспокоить ребенка, девица Геллье закрыла 
дверь в учебную комнату, но широко раскрыла дверь в дет-
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скую. Так прошло около двух часов. Удивляясь продолжи-
тельному сну ребенка, девица Геллье наконец встала, от-
крыла дверь и вдруг громко вскрикнула. Сильный запах га-
за ударил ей в нос. 

Собравшись с мужеством, она бросилась в комнату ребен-
ка. Каково же было ее удивление, когда она обнаружила, 
что ребенка нет в кроватке и что окно в комнате открыто! 

Она заметалась, как сумасшедшая, очутилась на полови-
не госпожи де ла Боссьер и в спальне ее нашла ребенка. 
Тот протирал глаза в кровати госпожи, а на полу у кровати 
лежала без сознания мадам Сен-Фирмен!.. 

Она, впрочем, так и осталась в обморочном состоянии — 
несмотря на все старания, девице Геллье и прибежавшей 
прислуге не удалось привести ее в себя. 

— По-моему, — закончила преподавательница, с трудом 
поспевая за госпожой де ла Боссьер, — мадам Сен-Фирмен 
спасла ребенка. Она вошла в его комнату, почувствовала за-
пах газа, открыла окно, перенесла Франсуа в вашу спальню 
и тут упала без чувств!.. 

—  Возможно! — пробормотала сквозь зубы торопившая-
ся Фанни, — но каким образом мадам Сен-Фирмен оказа-
лась в замке и спасла ребенка вместо вас?! 

—  О, сударыня!.. 
Девица Геллье поняла упрек. Она обиженно вздохнула, 

подумав: «Господин Андре, будь он жив... Он знал мою пре-
данность и никогда не сказал бы мне такое!..» И, волоча 
ноги, она заковыляла за Фанни. 

Для девицы Геллье отец ее питомцев теперь действи-
тельно был мертв. С тех пор, как стол сказал свое слово, она 
уже не сомневалась. Запершись в своей комнате в башне 
Изабеллы и положив руки на стол красного дерева, она про-
водила ночи напролет, призывая его, взывая к нему: «Дух, 
здесь ли ты?». Она рассказывала ему об успехах детей. Ино-
гда она запиралась с детьми и духом, и тогда происходили 
сеансы, чрезвычайно интриговавшие Лидию — впрочем, де-
вица Геллье боялась фрейлейн, как огня. Правда, дух не 
отвечал ей, хоть она и пыталась говорить с ним до самого 
рассвета. 
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Она завидовала госпоже Сен-Фирмен, которая, по-види-
мому, непосредственно сносилась с духом Андре. Девица 
Геллье не сомневалась, что сама душа покойного чудес-
ным образом привела жену нотариуса в комнату ребенка, 
наполненную светильным газом. 

Зачем было духу так далеко идти за мадам Сен-Фирмен, 
когда она, девица Геллье, была так близко! Но с тех пор, 
как девица Геллье занялась спиритизмом, она не переста-
вала удивляться капризам мертвецов. 

Она много дала бы за то, чтобы услышать из уст Марты 
подтверждение своих предположений! Увы! К ее величай-
шему огорчению, Фанни решительно захлопнула дверь пе-
ред ее носом. Тогда она осталась за дверью и стала подслу-
шивать. 

Благодаря энергичным стараниям доктора Мутье госпо-
жа Сен-Фирмен постепенно пришла в себя и начала выска-
зывать суждения, которые и в самом деле наполнили бы 
священным восторгом такую правоверную спиритку, как 
девица Геллье. Однако слова бедняжки все больше беспо-
коили рассудительный ум госпожи де ла Боссьер, волнова-
ли темную и растревоженную совесть Жака и заставляли 
сильно призадуматься доктора Мутье: врач всегда поражал-
ся, сталкиваясь с явлениями, так или иначе подтверждаю-
щими его астральные теории. 

Прежде всего, Марта осведомилась о здоровье ребенка, 
а потом рассказала следующую странную историю: 

— В сумерки я, как обычно, прогуливалась вдоль бере-
га, как вдруг из тумана, уже поднимавшегося с реки, совсем 
близко от меня появился образ Андре. 

— Значит, прошло не больше часа с тех пор, как вам 
явился этот образ? — перебила Фанни. 

— Думаю, было еще не так поздно, около... да, без чет-
верти пять, вероятно... 

— Продолжайте, милая! 
«Это не мог быть юродивый — сторож и его сын пой-

мали идиота в лесу более часа назад», — подумала Фанни. 
Очевидно, она рассуждала правильно. 

— Итак, я увидела Андре, — продолжала госпожа Сен- 
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Фирмен. — Я не слишком удивилась, хотя он и появился в 
необычное время. Но я напрасно прождала его предыдущей 
ночью, и душа моя призывала его с такой страстностью и с 
таким нетерпением, что я была убеждена — он не захочет 
больше мне противиться. 

Я сказала ему: 
— Андре, я ждала тебя, — отчего ты не пришел прош-

лой ночью? Где ты был? Почему ты не останешься со мной? 
Ты же видишь, как мучительно мне жить без тебя. Что ты 
делаешь вдали от меня? 

Тогда видение, — ибо он казался мне видением, призрач-
ным и настолько невесомым, что я все время боялась, как 
бы он не растворился в окружавшем нас тумане, — тогда 
видение ответило мне: 

— Марта, надо оберегать детей! 
И голос его, когда он произнес эти слова, был полон 

бесконечной грусти и холодом пронзил мое сердце: с этой 
минуты я начала предчувствовать, что детям грозит несча-
стье. 

— Боже мой! — воскликнула я. — С ними что-нибудь слу-
чилось? 

Андре ответил: 
— Пойдем!.. Мертвый не всегда может быть здесь!.. 

Не всегда я могу делать то, что хочу!.. 
— Так значит, ты очень несчастен, Андре? 
И он мне ответил: 
— Это — тайна смерти! Я ничего не могу сказать тебе... 

Пойдем!.. 
— Куда же ты хочешь повести меня? 
Но он мне не ответил. Я только почувствовала, что хол-

одная, как мрамор, рука опустилась на мою руку! Никогда, 
никогда я не думала, что пожатье руки мертвеца так тяже-
ло! А моя рука казалась такой хрупкой в этой каменной 
длани! Даже если бы я захотела сопротивляться, я бы не 
смогла. Он увлек меня в осиновую рощу и привел к парку.  

Только рядом со мной белый образ его становился в 
надвигавшейся мгле почти черным. Он ни слова больше не 
сказал. Он толкнул калитку, ведущую в парк, и мы прошли 
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 через парк в молчании. 
Странное дело — меня все это очень занимало, но не 

испугало. Мне лишь было жаль его и я с дрожью думала о 
том, что несчастный умер без покаяния. 

Мы никого не встретили в парке, никого не увидели на 
лестнице, никого не было и в вестибюле... Почти весь замок 
был погружен в темноту и вскоре я уже была не в состоя-
нии разглядеть призрака, но все еще чувствовала его руку. 

Двери раскрывались перед нами во мраке... и закрыва-
лись за нами. Я явственно слышала, как они открываются 
и закрываются. 

Так мы пришли в комнату, где еще брезжил свет... о, толь-
ко еле-еле! Но света было достаточно, чтобы я разглядела 
спящего в постели маленького Франсуа... Призрак снова стал 
видим. Он отпустил мою руку и я увидела, как он накло-
нился над кроваткой. Он вздохнул и сказал:  

— Береги его! 
Больше я его не видела... Но я слышала, как раскрылась 

и затворилась дверь в   детскую. 
Можно было подумать, что лишь присутствие призрака 

поддерживало меня. Как только он ушел, я почувствовала, 
что силы оставляют меня и я падаю на ковер... 

— Ведь я действительно так слаба... так слаба... мне ка-
жется, что я живу только тогда, когда он со мною... лучше 
мне было бы совсем умереть!.. Я рассказала вам все, что 
знаю, все, что видела и  слышала... Пусть это послужит вам 
предостережением!.. Андре предупреждает вас через меня, 
что детям угрожает опасность. Он хочет, чтобы я их обере-
гала, но у меня нет на это сил, и я тоже не могу делать 
то, что хочу!.. Мой муж сейчас вернется из конторы и бу-
дет всюду меня искать! Он приедет сюда. Он увезет меня до-
мой!.. Обещайте мне, что будете хорошенько присматривать 
за детьми... это воля умершего!.. 

Фанни не слышала последних слов госпожи Сен-Фир-
мен — она вышла, чтобы расспросить маленького Франсуа, 
которого перенесли в детскую. Но ребенок объявил, что ни-
чего не заметил и лишь очень удивился, проснувшись в ее 
спальне. Тогда Фанни расспросила прислугу, осмотрела по-
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мещение и убедилась, что в уборной соскочила резиновая 
трубка, подающая газ в горелку; когда она вернулась, мне-
ние ее уже сложилось. 

Она прервала бессвязный разговор доктора, Жака и 
Марты. 

— Дитя мое, — сказала она Марте, взяв ее за лихора-
дочно дрожащие руки, — вы очень больны. Если ваш муж 
немедленно не заставит вас лечиться, и притом не отправит 
как можно дальше отсюда... 

— О, я бы очень хотела уехать... я уверена, что Андре всю-
ду последует за мной... 

— Вы хотите сказать — мысли о нем. Вы так сжились с 
мыслями об Андре, что не можете и шагу ступить, не вооб-
разив, будто он рядом... И вы так мало отдаете себе отчет в 
ваших поступках, как будто их совершает кто-то другой... 
Вы даже не вспомнили, что это вы спасли маленького Фран-
суа от грозившей ему смертельной   опасности!.. 

— Я?! 
— Да, вы!.. Слушайте, я расскажу вам, что вы сделали... 

выслушайте меня внимательно и соберитесь с мыслями... 
Сделайте над собой усилие... Вот как все произошло... Вы 
пришли сюда по той же причине, по какой приходили в по-
следние дни: вас снедало желание увидеть места, где жил 
Андре, и говорить с нами о нем. 

— А призрак?.. 
— Оставьте в покое ваш призрак!.. Всем слабонервным 

людям, вроде вас, знакомы видения!.. Итак, вы пришли в 
замок... в нем вы никого не нашли: мы в самом деле были 
в другом конце парка, у привратника. Вы поднялись по ле-
стнице, рассчитывая найти меня в будуаре... двери были, 
очевидно, открыты... вы вошли... позвали меня... и, вероят-
но, услышали стоны, доносившиеся из комнаты Франсуа. 
Ребенок, задыхающийся во сне, мог хрипеть, не так ли, док-
тор?.. Вы открыли дверь в комнату Франсуа... Вы почти об-
мерли от запаха газа, но все же бросились к окну, распах-
нули его, взяли ребенка на руки, пришли сюда, положили 
его на постель… После силы покинули вас и вы потеряли 
сознание!.. 



 109 

— Так значит, Франсуа чуть не сделался жертвой нес-
частной случайности с газом! — воскликнула Марта. 

— Вам это должно быть известно лучше, чем нам, раз вы 
спасли его, — заметила Фанни. 

— Как же можете вы теперь сомневаться в том, что сам 
Андре меня посещает! — продолжала несчастная в полной 
экзальтации. Дрожа всем телом, она вышла на середину 
комнаты... и стала искать взглядом маленького Франсуа, 
которого давно унесла фрейлейн. 

— Ах, берегите их! Хорошенько следите за ними!.. Я 
теперь отвечаю за них!.. Недаром Андре своей ледяной ру-
кой привел меня сюда!.. Андре знал!.. Андре сказал: «Время 
пришло!». Андре уже спас своего ребенка... он уже был 
здесь... мертвые слышат плач своих детей!.. Франсуа, навер-
ное, звал его во сне!.. И Андре поспешил на помощь к не-
му!.. Это он открыл окно... он отнес ребенка в постель... 
Это он отправился за мной и привел меня сюда, сказав мне: 
«Береги их»! Верите ли вы теперь? Верите ли вы?.. Если не 
Андре приходил за мной, то кто же это мог быть?.. Кто?.. 
Но я твердо знаю, что это был он!.. 

Она упала в кресло, и слезы тихо орошали ее бледное и 
грустное лицо. 

— Разумеется, это был он!.. — бормотала про себя в это 
же время и девица Геллье, поспешно покидая свой пост. Она 
боялась, что ее застигнут, и торопилась вернуться к столи-
ку красного дерева. 

Она скрылась как раз вовремя — у двери спальни появил-
ся лакей. Он постучался и доложил госпоже де ла Боссьер, 
что внизу ее ожидает месье Сен-Фирмен и просит принять 
его. 

— Пойдемте к нему... Идемте, доктор, — сказала Фанни. 
— Надо убедить его полечить бедняжку!.. 

И, увлекая за собой д-ра Мутье, который пребывал в 
полном недоумении пред лицом столь ясно выраженного 
случая «манифестации потустороннего мира», она сказала: 

— Должны же существовать санатории для лечения бо- 
лезней такого рода!.. 

Что касается Жака, не покидавшего Марту, то он казал- 



  

ся почти таким же бледным и расстроенным, как она... 
Он смотрел на нее, не произнося ни слова. 
Эта женщина, так часто видевшая призрак его брата, 

внезапно ужаснула Жака... 
Вдруг она громко заговорила сама с собой, как будто 

его не было рядом: 
— Я знаю, что это ты, мой Андре!.. — говорила она. — 

Когда ты должен прийти, ты заранее даешь мне знать!.. Я 
чувствую, что ты на краю света... за миллиарды миль, быть 
может, но мысль летит! Мысль предшествует тебе, стучится у 
моего порога... говорит мне: «Отопри дверь... я возвещаю его 
приход!..». И я выполняю то, что повелевает мне мысль… 
Я не могла бы спокойно остаться дома, внимая этой мыс-
ли, что предшествует моему Андре!.. Я встаю, и следую за 
ней, и не чувствую холода окружающего меня мира, пото-
му что сердце мое пылает, и я задыхаюсь, думая о том, что 
ты идешь издалека, чтоб увидеть меня, чтобы со мной го-
ворить... 

Я чувствую, как что-то наполняет меня всю... и подка-
тывается к горлу... да, что-то поднимается во мне... мне ка-
жется, что сердце хочет выскочить из груди... упасть к твоим 
ногам... когда ты появляешься... когда я вдруг вижу тебя, твои 
печальные глаза, кровавую рану и бледные губы, с которых 
срываются стоны… 

Как бы хотела я умереть и излечить твою рану!.. Уте-
реть кровь, что постоянно точится из нее!.. Остановить ее гу-
бами, о любовь моя!.. Ты все еще страдаешь от раны, кото-
рую он тебе нанес, я это знаю! Я чувствую! и я страдаю от 
твоей раны... словно это меня поразил убийца!..  

Она еще продолжала говорить, когда вошла Фанни. Но 
на сей раз она нашла без сознания не Марту, а Жака — тот 
без чувств лежал на ковре. 

Она отправила домой госпожу Сен-Фирмен и одна ста-
ла ухаживать за Жаком, хотя ей могли бы оказать помощь 
два князя науки: доктор Мутье и только что приехавший 
профессор Жалу.  
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Г л а в а XIX 

ПРЕСТУПЛЕНИЕ ДЕВИЦЫ ГЕЛЛЬЕ 

— Не оставляй меня одного... Не оставляй меня!.. 
Пробило полночь и Фанни сделала движение, заставив-

шее Жака подумать, что она хочет отойти от его изголовья. 
Он чувствовал себя бесконечно слабым. Он боялся — так 

боялся, что, останься он в одиночестве, пожалуй, не удержал-
ся бы от крика! 

Мрак и тишина ужасали его. Он заставил ее зажечь все 
лампы в спальне, в будуаре, в туалетной, в ее спальне. 

Преступление поднялось с илистого дна его совести, где 
покоилось все эти годы. Смертельная тоска сжала его серд-
це. Обморок стал для него спасением от призрака Андре с 
раной на виске! С первых часов этой долгой ночи, в тече-
ние которой Фанни ухаживала за ним, как за ребенком, она 
тщетно пыталась его успокоить. Она постоянно сталкива-
лась со следующим доводом: 

— Все равно, видела Марта его или нет, но только Анд-
ре или его действенная мысль привели ее сюда, чтобы спас-
ти Франсуа!.. Настоящее привидение не могло бы сделать 
большего. 

— Нет, — возразила Фанни, — оно бы сделало больше. 
— Что же? Ты находишь, что оно сделало мало?.. 
— Настоящее привидение уже давно назвало бы ей имя 

убийцы!.. 
Это возражение, казалось, произвело благоприятное впе-

чатление на расстроенный ум Жака, но впечатление это бы-
ло недолговременным. Жак не верил в призрак Андре, но 
странное душевное состояние Марты заставляло его невы-
носимо трепетать. Он понимал, какая опасность в нем таит-
ся. Экстаз, в котором пребывала Марта, наделил молодую 
женщину необычайным ясновидением и толкал ее на по-
ступки, грозящие непоправимыми последствиями.  

Разумеется, всегда ходило много рассказов о зарытых 
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где-то в сундуках трупах жертв преступлений; ужасно то, 
что она в данном случае говорила именно о подобном пре-
ступлении... И кроме того — автомобиль!... А затем, эта рана 
на виске... Это начинало уже переходить границы вообра-
жения и совпадений... И потом, это появление Марты в 
замке вместе с призраком Андре, имевшее целью защитить 
маленького Франсуа как раз в то мгновение, когда он под-
вергался величайшей опасности!.. 

— Однако, она помнит все, — сказал Жак, — все, за ис-
ключением того, как проникла в комнату ребенка, откры-
ла окно и перенесла его на вашу кровать!.. 

— Мой Жак, я справилась у слуг... никто, слышишь ты, 
никто не заметил, что случилось — первой была мадемуа-
зель Геллье... 

— Это-то и беспокоит меня... 
— Напротив, это должно было бы тебя успокоить... кроме 

Марты, никто не входил в комнату... как ты можешь еще 
сомневаться?.. 

— Я не сомневаюсь! Я и не сомневаюсь!.. Я не хочу сом-
неваться... ведь любые другие предположения бессмыслен-
ны... да… да... разумеется... но это сильнее меня — с тех 
пор, как я услышал голос Марты, обращающейся к Андре, 
как будто он здесь... я боюсь!.. да, боюсь... словно он здесь... 
словно она его здесь оставила!.. Это глупо!.. Это глупо!.. И 
я форменный идиот, я дурак... но... у меня зубы все же сту-
чат от страха... 

— Бедный мальчик!.. Я говорила с Жалу... 
— И что же говорит Жалу? 
— Он хоть и спирит, но когда Мутье рассказал ему о про-

исшедшем, у него нашелся только один ответ: «Она боль-
на!» 

— А он знает, что я заболел и лежу в постели? 
— Нет, но я не скрыла от него, что все эти рассказы, в ко-

торых постоянно фигурирует имя твоего любимого брата, 
настолько опечалили тебя, что ты нуждаешься в одиночест-
ве... Я просила извинить тебя... впрочем, они оба были в 
восторге, и он и доктор... они смогли сейчас же приняться 
за работу... за свою «Астральную медицину»... для проста-
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ков... Они сами не верят в нее!.. Ах, вот уж кому привиде-
ния не мешают спать!.. В самом деле, разве вам не стыдно, 
my dear? 

Фанни смотрела на него с нежным упреком. Наступило 
длительное молчание. Она будто напрягала свой обворо-
жительный взгляд, пыталась вернуть ему утраченные душев-
ные силы... Наконец, он прошептал: 

— Да, мне стыдно! простите меня... 
И провел по лбу рукой, как бы отгоняя осаждавшие его 

мрачные видения... 
— Да, — простите мою слабость, Фанни! любимая!.. вся 

моя былая энергия словно рассеялась... В течение стольких 
лет я все натягивал, натягивал пружину... молча, тайно, 
один... И вдруг я почувствовал, что я больше не в силах!.. 
что пружина сопротивляется, ускользает, лопается... Пружи-
на моей души, которую я натягивал целых пять лет!.. Пять 
лет прожить с такой тайной!.. Я совсем разбит!.. И сокру-
шила меня Марта... Ты говорила с Сен-Фирменом... Что он 
сказал? Убедила ли ты его, по крайней мере, что его жена 
помешана?.. Избавит ли он нас от нее?.. 

— Доктор сказал ему, что знает санаторий, где за ней 
будет превосходный уход и где лечат подобных больных!.. 
А Сен-Фирмен ответил со знакомой тебе улыбкой, что не 
покинет жену до последнего ее вздоха! 

— О, он так и сказал: «до последнего ее вздоха?» 
— Так и сказал! И я убеждена, что он ничего не делает, 

чтобы отдалить последний вздох этой женщины!.. После 
признания Марты и этой ужасной фразы все стало ясно, мой 
дорогой! Поверь мне, нам недолго придется страшиться 
видений маленькой жены нотариуса!.. Старик Сен-Фирмен 
ничуть не верит в смерть Андре... он воображает, что его 
жена и твой брат все еще продолжают видеться!.. Он ве-
рит, что они обручились друг с другом на случай его смер-
ти!.. Ну, а он спокойно смотрит, как она умирает... вот и 
все!.. Взгляни на его улыбку, вдумайся в его отношение к 
этой умирающей женщине, и ты поймешь все!.. Вспомни, 
что она сказала во время нашего последнего визита: «Не 
ешьте бисквиты, они заплесневели и, быть может, отрав-
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лены!» Она тоже... она тоже знает, что старик ничего не сде-
лает, чтобы отсрочить ее смерть!.. Она знает, что доставит 
ему высшее удовольствие, если умрет раньше него!.. И она 
знает, что он этого ждет... Можно ли надеяться, что женщи-
на, живущая в таких условиях, сохранит здравый рассудок?.. 
Она и так уже одной ногой в стране мертвецов!.. И она не 
может и шага ступить, не волоча за собой своих призра-
ков... Верь мне, сюда она их больше не приведет!.. Да, я от-
дала распоряжения, дорогой... парк и замок будут отныне 
охраняться, как крепость... Больше мы ее не примем!.. Пусть 
лечится где-нибудь в другом месте!.. Тем не менее, тебе сле-
дует завтра же принять меры и освободиться на несколько 
недель. Хорошее путешествие пойдет нам на пользу, доро-
гой!.. 

— Да! да!.. Ты права!.. Ты права!.. Я не решался это пред-
ложить! Уедем! Уедем отсюда!.. Эта мысль возвращает мне 
мужество!.. Чудесная мысль!.. Я сейчас же встану!.. Говорю 
тебе, я сейчас встану!.. Займусь бумагами!.. Нам необходи-
мо уехать завтра же под вечер... После того, как она прита-
щила сюда своих призраков, я не хочу больше ни единой 
ночи провести в этом замке... Уедем!.. 

И он встал, надел халат и обнял Фанни — перспектива 
отъезда вернула ему все его мужество и душевное равно-
весие... Он даже начал подшучивать над роскошью осве-
щения. 

— Мы и в самом деле сошли с ума! — сказал он. — Эта 
история с «покойником в сундуке» слишком потрясла нас... 
У меня разом точно отнялись и ноги и сердце... Сказать 
правду, это довольно глупо!.. Она двадцать раз слышала от 
Мутье рассказ о сундуке из дела Гуффе... Неделю назад в 
газетах снова писали о найденном в поле сундуке с трупом 
внутри... Вполне понятно теперь, почему она нам все это вы-
ложила!.. Ну, не дураки ли мы?.. Вот я и совсем успокоил-
ся... Ты устала?.. Нет... нет... Оставь меня... Тебе нужно лечь!.. 
Отдохнуть!.. 

Но она покачала головой: 
— Мне не заснуть! 
Настала его очередь удивляться: 
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— Что такое? и ты тоже? 
— Что ты хочешь сказать этим «и ты тоже»? Вы долж-

ны понимать, дорогой, что я-то нисколько не верю в эти 
бредни... Но признаюсь, что мои нервы... да, нервы не да-
дут мне сегодня уснуть... и виной этому вы... 

Они вдруг замолчали. Им почудились шаги в коридо-
ре... паркет заскрипел и застонал, словно под тяжестью те-
ла!.. 

Они застыли с мгновенно пересохшим горлом, напря-
гая слух... 

Не успели они перевести дух, как снова послышался 
треск... 

На этот раз Фанни решительно двинулась к двери, рас-
пахнула ее и выглянула в коридор, освещенный ночником 
под зеленым абажуром. 

Никого не увидев, она прислушалась, ничего больше 
не услышала и закрыла дверь. 

— Не глупо ли? — сказала она Жаку с улыбкой. — Боим-
ся пустого треска... Нас теперь будет пугать всякое поскри-
пывание мебели? 

Он нашел в себе силы пошутить: 
— Тем более, что привидения передвигаются совершен-

но бесшумно... 
Но едва он договорил, как ужасный крик разбудил дрем-

лющее эхо замка  — крик ребенка, которого душат!.. 
Они кинулись в детскую, а ужасный крик перешел в не-

выразимые вопли. Как сумасшедшие, бросились они в ком-
нату маленького Франсуа и нашли ребенка, стоявшего с под-
нятыми кулачками и с выражением ужаса на лице... 

Луна освещала его бледным светом, проникавшим через 
окно. Он стоял во весь рост на постели в своей длинной ру-
башонке. 

Одновременно с ними прибежала и фрейлейн Лидия, 
чья комната находилась рядом. За ней последовали ма-
ленькая Жермена и маленький Жак. Они тоже плакали, так 
как шум прервал их мирный сон. 

— Боже мой! В чем дело? В чем дело? — в страхе спра-
шивала Фанни, пока Жак дрожащими руками зажигал свет. 
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Лидия бросилась к ребенку и охватила его руками, тро-
гательно выражая свою преданность и путая французские 
слова с немецкими возгласами и упреками, чем еще боль-
ше увеличивала шум и смятение. 

Вскоре прибежали перепуганные слуги, — горничная, 
дворецкий… потом появились доктор Мутье и высокий гос-
подин с белобрысыми, сильно напомаженными волосами, 
очень худой и очень шикарный, в черной визитке и с плот-
но сидевшим в глазу моноклем. Несмотря на волнение окру-
жающих, он казался очень спокойным. Это был профессор 
Жалу. 

Ученые еще не ложились. Их оторвали от любимой ра-
боты ужасные крики, разбудившие весь замок. Они одни 
сохранили спокойствие, заставили всех замолчать и стали 
расспрашивать ребенка, который перестал кричать и смот-
рел на всех с каким-то отупением. 

— Что с тобой, малыш? — спросил доктор Мутье. — Тебе 
приснился дурной сон? 

После некоторого колебания Франсуа тихо ответил: 
— Я видел папу! 
Фанни и Жак переглянулись. Они были одинаково блед-

ны. 
— Ты видел папу во сне? — спросил доктор Мутье, беря 

ребенка за руку. Лидия уже успела вновь уложить его и по-
доткнуть одеяло.  

— О, нет, месье, — ответил Франсуа, покачав головой. — 
Нет, нет... не во сне... я на самом деле видел... Нет, я не спал 
— я слышал, как били часы в замке и как лаяли собаки... 

— Отчего же ты не спал?.. 
— Я не знаю... 
— А я знайт! — взволнованно воскликнула Лидия. Но ее 

возглас не встретил поддержки, и ей велели замолчать. 
— Как же ты увидел папу?.. 
— Я лежал с открытыми глазами, как сейчас... и вдруг я 

увидел его в свете луны... Он был большой-большой, и та-
кой бледный и страшный, с раной на виске, откуда текла 
кровь... тогда мне стало страшно, страшно... очень страш-
но, и мне показалось, что я умираю, и я закричал!.. И как 
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только я закричал, я перестал его видеть!.. 
Пока ребенок рассказывал это, все его маленькое тель-

це содрогалось. Всех глубоко потрясли его слова. 
Стоило Жаку услышать слова о ране на виске, как у него 

зазвенело в ушах, и он упал на стул... даже Фанни присло-
нилась к стене... 

Наступило молчание. Все как будто собирались с мысля-
ми. 

Жалу не произнес ни слова. Он ограничился тем, что вни-
мательно оглядел ребенка. Франсуа снова принялся плакать, 
повторяя: «Папа меня испугал!..» 

Доктор Мутье тихонько похлопал его по руке. 
— Все это тебе приснилось, дружок!.. Может быть, это 

последствия отравления... хотя он, как будто бы, не пост-
радал от газа, — добавил врач, обращаясь к Фанни. — Что 
ел ребенок вчера вечером?.. 

— О, это не то, што он покушаль, застафиль ефо бре-
тить. Я карашо знайт, што физвал этот брет. Смотрийт, фот 
што застафил ефо бретить... 

И Лидия, которую ничто не могло больше остановить, 
повернулась в сторону  входившей в комнату девицы Геллье. 

Сухопарая старая дева прибежала последней, так как ей 
потребовалось время, чтобы прикрыть свой ночной туалет 
приличным костюмом, и получила целый град полу-фран-
цузских, полу-немецких упреков, брошенных в ее бесстраст-
ное лицо — что-то о призраках, вертящихся столах, приви-
дениях и духах. 

Пока она выслушивала фрейлейн, Фанни собиралась с 
мыслями, а к Жаку возвращалась жизнь. Из всей этой тара-
барщины становилось ясно, что преподавательница в пос-
леднее время привлекла детей к своим странным и смехо-
творным занятиям и сажала их за столик красного дерева 
в надежде, что дух отца не откажется им отвечать. Она ска-
зала им, что он уже «говорил» посредством стола с други-
ми людьми и что, если они умные дети и любят папу, он не 
преминет побеседовать с ними. Жермена и Франсуа сперва 
не хотели верить в смерть папы, но старая дева объяснила 
им, что он сам рассказал при помощи стола о своем убий-
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стве! Словом, она поведала чудовищную историю, смутив-
шую детские головки, и эту историю дети пересказали Лидии, 
несмотря на приказание девицы Геллье молчать. 

Лидия и раньше рассказала бы обо всем, но решила «пре-
дупредить» мадам, когда вся эта комедия возобновится, а с 
такой старой дурой, как девица Геллье, этого не пришлось 
бы долго ждать. 

Рассказ возмутил всех. Даже профессор Жалу не мог удер-
жаться от выражений порицания: 

— Заниматься спиритизмом с детьми! Да это преступ-
ление!.. 

Доктор Мутье прямо закричал: 
— Это негодяйка!.. Негодяйка!.. 
Фанни, чьи глаза метали молнии, дрожа от гнева, зая-

вила, что она выгонит девицу Геллье за дверь! 
— Завтра!.. Она уберется завтра же утром!.. 
Наконец, когда все успокоились, девица Геллье удостои-

ла их словом.  
— Хорошо! я уйду. Я была неправа, раз дух не явился, но 

я не негодяйка и не преступница!.. Преступление соверши-
ла не я!.. Я надеялась, что бессмертная душа их отца сама 
придет, чтобы назвать своим детям имя убийцы!.. 

— Она сумасшедшая, сумасшедшая!.. — закричали все. 
— Она сумасшедшая... старая идиотка!.. 

— Она слабоумная!.. — изрек профессор Жалу. — Я не ста-
ну защищать ее, ибо такие люди — наши худшие враги... 
Это они подрывают доверие к научному спиритизму!.. 

Вдруг послышался глухой голос Жака, который все это 
время молчал: 

— Вы рассказали детям, что у их отца рана на виске? 
— Я, сударь? Я ничего не говорила им об этом!.. Не на-

до приписывать мне то, чего не было!.. Откуда я могла знать, 
есть ли у духа рана на виске?!.. Дух никогда мне не являл-
ся!.. 

Фанни обратилась к детям за подтверждением. Она по-
няла все значение вопроса, который задал муж. Очевидно, 
Жак предполагал, что девица Геллье подслушала призна-
ния Марты и внушила детям образ призрака. Но Жермена 



и Франсуа подтвердили, что девица Геллье никогда не го-
ворила им о ране на виске. 

Тогда Жак вышел из комнаты и с трудом, шатаясь и 
придерживаясь за стены, поплелся на свою половину. 
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Глава XX 

ЖАК МЕРТВ 

Несколько позднее, когда все разошлись по своим ком-
натам, оставив Лидию с маленьким Франсуа и дав ребенку 
успокоительного, Фанни присоединилась к мужу. 

Она нашла Жака в его комнате. Он сидел в кресле, по-
ложив голову на руки, и  взгляд его был неподвижен. 

— Не предавайтесь унынию, darling, — сказала она, тро-
гая его за плечо. — Ну же, Джек! Пробудитесь от этого дур-
ного сна. Я расспросила маленькую Жермену и теперь знаю 
всю правду о «ране на виске»!.. 

— Ну, и что же?.. — вздохнул Жак, поднимая к ней такое 
испуганное лицо, какого она у него никогда еще не видела.  

— Так вот, оказывается, о ране рассказала брату Жерме-
на. Сама же она подслушала эту подробность, когда верну-
лась с прогулки с Лидией. Она поднялась сюда, чтобы спра-
виться о здоровье брата и услыхала, как г-жа Сен-Фирмен 
рассказывала нам про свои видения. Она не утерпела и ве-
чером сообщила все это Франсуа, ведь подслушанный ею 
разговор подтверждал бессмысленные россказни этой вто-
рой сумасшедшей — их преподавательницы. Стало быть, по-
койник говорил и являлся госпоже Сен-Фирмен! и это гос-
пожа Сен-Фирмен рассказывала, что у мертвеца была рана 
на виске!.. Понимаете теперь?!.. 

И она добавила: 
— Когда видишь, какое действие оказывают выдумки 

госпожи Сен-Фирмен на такого человека, как вы, Джек, то 
не удивляешься, что маленький мальчик, чуть было не отра-
вившийся в течение дня светильным газом, видит вечером 
кошмары, воображает, будто ночью ему являются призра-
ки и кричит так, как будто его режут!.. Но теперь, к сча-
стью, все снова вошло в норму!..  

— И все-таки мы завтра же уедем! — взмолился Жак, вы-
слушавший объяснения Фанни с видом человека, который 
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чуть не задохнулся и вновь обрел способность дышать. 
— Да, мы уедем и заберем с собой не только Жако, но и 

Франсуа с Жерменой. Необходимо отвлечь детей от этих 
нелепых воспоминаний!.. Когда они избавятся от девицы 
Геллье и будут подальше от госпожи Сен-Фирмен, они по-
забудут о всех  привидениях и, будем надеяться, мы после-
дуем их примеру. Тут мы все сделались кандидатами в дом 
умалишенных. Даже на меня все это начинает действовать. 
Я становлюсь похожа на вас, Джек: малейшая вещь, кото-
рую я не могу сразу же объяснить, принимает сверхъестест-
венные размеры... вроде этого шума в коридоре, того трес-
ка, что мы услыхали... 

— Слушай!.. Ради Бога, слушай!!.. 
Он снова вскочил и схватил ее за руку. Он удерживал 

ее на месте и, казалось, был в ужасе от того, что слышал он 
и чего не слышала она. 

Она попыталась успокоить его. 
— Но я ничего не слышу! Жак, умоляю тебя, успокой-

ся!.. Я ничего не слышу!.. Ничего!.. 
Он еще мгновение продолжал прислушиваться, потом 

его рука разжалась и Фанни отдернула онемевшую кисть. 
Тогда он взглянул на нее и она испугалась, прочтя в его гла-
зах невыразимый ужас. Он еле слышно спросил: 

— Разве ты не слышала звон цепей? 
Она покачала головой. 
— Звон цепей, — продолжал он, — которые тихо волочат-

ся по паркету? 
— Где? 
— Где?.. Я сам хотел бы знать, где... Звон цепей где-то 

неподалеку!.. 
— Тебе послышалось, Жак!.. О, берегись!.. берегись!.. 

Марта сведет с ума и нас, если это будет продолжаться! 
Берегись, Жак!.. 

— Ты права, — сказал он, проведя рукой по лбу, — необ-
ходимо следить за собой... Нельзя сходить с ума!.. 

Но он вздрагивал при каждом шорохе, и звук малень-
ких часов Буля, пробивших в будуаре два часа утра, заста-
вил его задрожать. 
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— Думаю, ты услышал звук пружины. Она всегда по-
трескивает за несколько минут до боя часов!.. — сказала 
Фанни.  

— Возможно, — ответил он. — Но это совсем не похо-
дило на звук пружины, а было похоже на лязг цепи... цепи, 
надетой на ногу... Да, да, я знаю, ты опять скажешь мне, что 
это галлюцинация... весьма возможно!.. Согласен, что это 
очень даже  возможно! Теперь все возможно... теперь, ког-
да я не могу избавиться от мысли, что она привела призрак а 
в замок вместе с собой и, уйдя сама, оставила его нам!.. 
Да, мне кажется, что он здесь, что он нас видит, слышит, и 
что он забавляется, пугая нас звоном своих цепей... 

— Боже мой! что же будет!.. Как можешь ты верить в 
призраков? — вздохнула Фанни. 

— Я не сказал, что верю в призраков... до этого я еще не 
дошел... но мысль о призраке, мысль, от которой нельзя 
отделаться, не менее реальна, чем сам призрак!.. Ведь я 
уже слышу его!.. И я безумно боюсь его увидеть!.. И что мне 
до того, что призрак нереален, если я его вижу! Если я дей-
ствительно вижу его своими глазами!  Для меня нет боль-
шей реальности... Говорю тебе, Андре больше не покидает 
меня... Я слышал звон цепи на его ноге... слышал так же 
явственно, как могла бы услыхать Марта... Уверяю тебя, до-
рогая, клянусь тебе, если я увижу Андре таким, каким она 
его описывает, с раной на виске... я не переживу этого!.. Я 
не смогу это вынести!.. Нет, нет, не смогу!.. 

Фанни даже не ответила ему — так потрясена была она, 
увидев его в таком состоянии духа... В комнате воцарилось 
жуткое молчание, в котором ощущалось присутствие мерт-
веца. 

И вдруг где-то далеко, в темноте, собаки завыли, слов-
но к покойнику... 

Вой этот был таким заунывным и зловещим, жалоба 
такой отчаянной, а боль такой человечной, что даже у 
Фанни на лбу выступил пот!.. Они схватили друг друга за 
влажные от ужаса руки и разомкнули их, только когда со-
баки утихли.. 

Жак заговорил первым: 
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— Если бы собаки увидели призрак Андре, проходящий 
по парку или скользящий вдоль окон коридора, они и то 
не смогли бы залаять ужаснее. Как бы я хотел, чтобы эта 
ночь миновала... Я больше не могу... Только свет дня изле-
чит меня... 

— Встряхнись немного, скоро настанет день!.. Ты хотел 
поработать!.. У тебя, наверное, много дел, раз мы хотим 
завтра уезжать... Хочешь, спустимся вниз к тебе в кабинет? 
— предложила она. 

— Нет! нет!.. Ни за что!.. Я не хочу проходить до света по 
коридорам замка... Ты испугаешься того, что я тебе сейчас 
скажу: я боюсь его встретить. Слушай!.. Ах, слушай же!.. 
слышишь?.. Теперь ты слышишь?.. 

На этот раз и она задрожала и тихо ответила: 
— Молчи... Я слышу! 
На несколько мгновений они замерли, неподвижные, 

как статуи... Когда звуки утихли, она сказала: 
— В самом деле, как будто где-то бряцает цепь... 
— Вот видишь, видишь!.. 
— Да, но я не совсем уверена... звук не повторяется... к 

тому же, он может быть вполне естественным... мы завтра 
выясним причину... и, вероятно, посмеемся, когда узнаем 
ее... Этот звук может доноситься снаружи, — быть может, 
дверь скрипит на петлях или ветер раскачивает цепь от ви-
сячего замка... 

— Ветра нет, — отвечал он. 
Небеса, казалось, решили сразу опровергнуть его слова: 

мгновенно поднялся ветер и они с изумлением услышали 
печальное завывание за окном и в глубине дымоходов. В 
то же время собаки снова принялись выть к покойнику! Это 
был такой печальный концерт, что Жак заткнул уши. Вдруг 
Фанни оторвала его руки от ушей. 

— Я слышала звон цепей! — сказала она. — Этот звук 
слышится в комнатах, — говорю тебе, что в твоей комнате 
что-то двигалось... 

— Вот теперь и ты тоже, и ты тоже! Вот видишь, я не су-
масшедший!.. Это бродит привидение!.. Оно в моей комна-
те!.. 



  

— Где твой револьвер? — резко спросила Фанни, у кото-
рой пересохло в горле. 

— Ах да, револьвер!.. Ты права!.. Если увижу привиде-
ние, я буду стрелять!.. Я пристрелю его, как собаку!.. 

— Теперь ничего больше не слышно! Но только, — про-
должала Фанни, поверившая теперь в реальную опасность, 
— только кто-то ходил по твоей комнате. 

— Погоди, я схожу за револьвером... Он в гардеробной, 
в ящике стола. Револьвер оставил там Андре! Я выстрелю в 
привидение из его собственного револьвера! А? Что ты на 
это скажешь?.. Может быть, это заставит его убежать! — и 
он усмехнулся, словно разум уже покинул его. 

Он внезапно распахнул дверь в гардеробную. Комната, 
освещенная лишь луной, была погружена в полумрак. По-
мешкав мгновение, Жак двинулся в темноту, нащупывая 
руками стол, где надеялся найти револьвер. 

Некоторое время Фанни слышала, как он шарит в тем-
ноте, открывает ящик... а потом... потом в маленькой комна-
те раздался оглушительный выстрел и страшный крик, упа-
ло чье-то тело... 

Одним прыжком молодая женщина очутилась в гарде-
робной. Она наткнулась на мертвое тело — и это тело было 
телом Жака. 
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Глава XXI 

МЕРТВЕЦ ОЖИВАЕТ 

Она была убеждена, что он покончил с собой. 
Но доктору Мутье и профессору Жалу, прибежавшим 

вместе со слугами, она объяснила все несчастной случайно-
стью. 

— По-видимому, Жак хотел достать револьвер из ящика
стола, — сказала она.  — Револьвер выскользнул у него из рук 
и пуля попала в него. 

Оружие действительно было найдено на полу рядом с 
телом Жака. 

В то время, как она взволнованным голосом рассказыва-
ла им все это, прерывая свои объяснения отчаянными ры-
даниями, слуги перенесли тело на постель Фанни и врачи, 
разрезав ножницами рубашку Жака, стали осматривать его 
рану. 

Они увидели, что рана смертельна и что несчастный уже 
испустил последний вздох. 

Пуля попала ему в сердце. 
Когда Фанни услышала, что нет больше никакой на-

дежды, ее горе и отчаяние дошли до последней степени. 
Она бросилась на еще теплое тело, называя мужа самыми 
нежными именами. 

Но он не отвечал. 
Он был мертв, мертв, вполне, окончательно мертв!... 
И все же она не могла в это поверить. 
Ломая руки, она умоляла двух «князей науки», которых 

судьба чудом соединила в эту ночь под ее кровлей, совер-
шить невозможное и вернуть ей мужа. 

Она вспомнила, что говорил ей недавно доктор Мутье, 
припомнила также странные слова д-ра Тюффье: Мы мо-
жем теперь возвращать жизнь мертвым, если вовремя за 
них возьмемся! 

Отослав плачущих детей и снова выставив за дверь де- 



 126 

вицу Геллье, которая в столь необычайных обстоятельст-
вах хотела оказаться полезной и не пропустить ничего из 
происходящего, она начала умолять обоих врачей испро-
бовать операцию. Но они, казалось, не понимали ее; видя 
смущение доктора Мутье, которого она в этот трагический 
момент столь необычайным образом «приперла к стене», 
она крикнула ему с яростным бешенством: 

— Шарлатан! Шарлатан!.. Все вы шарлатаны!.. Вы не ве-
рите ни слову из того, что говорите! 

Мутье, выслушивавший сердце покойного в стетоскоп, 
поднялся, побледнев: 

— Хорошо, сударыня!.. Ваш муж умер!.. Мы попробуем 
его воскресить!.. 

В это время принесли ящик с инструментами, за кото-
рым доктор на всякий случай послал в свою комнату. 

Жалу посмотрел на инструменты и пробормотал: 
— Отчего бы нет, в самом деле? 
Перспектива операции уже занимала его: он видел всю 

пользу, которую могла бы, в случае удачи, извлечь из нее 
«Астральная медицина».  

Но сперва следовало убедиться, что тот, кого они соби-
раются оперировать, действительно мертв!.. Пока доктор 
готовил все необходимое, раскладывал свои пинцеты и ин-
струменты и, согласно асептическому ритуалу, тщательно 
мыл руки, Жалу также прослушал сердце покойного.  

Он поднялся и сказал, откладывая в сторону стетоскоп: 
— Несчастный мертв, вне всякого сомнения! Последний 

отмирающий орган — это сердце. Когда сердце перестает 
биться, наступает смерть! Значит, он умер!.. Вы  заметили, 
Мутье, что пуля должна была попасть в правый желудочек?.. 

— Скорей, скорей, скорей! — умоляла Фанни, чье волне- 
ние их стесняло... Они хотели было удалить ее. Но она обе-
щала им вести себя спокойно и в самом деле сразу же ус-
покоилась, поклявшись, что убьет себя, если докторам не 
удастся вернуть Жака к жизни. 

Операция началась. Перепуганная прислуга разбежалась. 
Мысль о том, что их хозяин умер и что доктора попробуют 
его воскресить, превосходила их понимание; горничная, 
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Лидия и кухарка крестились, как будто в эту ночь замком 
завладел дьявол.  

Вонзив скальпель для первого надреза кожи, Мутье при-
кинул в уме, что с того момента, как его «клиент» испус-
тил последний вздох, прошло не более пяти минут. 

— Если я окончу операцию в течение десяти минут, — 
шепнул он Жалу, — выйдет толк! 

Жалу, который светил ему, держа лампу над грудью Жа-
ка, ответил: 

— Постарайтесь закончить за пять минут. У вас большой 
хирургический стаж. 

— Да, но все зависит от того, где засела пуля... 
И они умолкли. Жалу, видя, что Фанни невероятно спо-

койна, вручил ей лампу и приготовился помогать товари-
щу. 

Надрезав кожу и «отвернув» ее, как переворачивают 
страницу книги, Мутье обнажил ребра. 

Жалу передал ему зажимы для кровеносных сосудов, 
предназначенные для остановки кровотечения. Доктор Му-
тье, вооруженный хирургической пилой, принялся пилить 
второе, третье, четвертое и пятое ребра и, соорудив таким 
образом вторую дверцу, отвернул ее, как и первую. 

Сейчас же вслед за этим он вскрыл сердечную сумку, 
окружающую сердце, открыв саму сердечную мышцу. 

Как и полагал Жалу, пуля попала в толщу стенки пра-
вого желудочка, повредив по дороге нерв, иннервирующий 
сердце. 

Сердце перестало биться от того, что нерв этот, вызы-
вающий поочередное расширение и сокращение обеих поло-
вин сердца, перестал действовать. 

Не заботясь пока о пуле, доктор занялся сначала более 
срочным делом, то есть деятельностью самого сердца. Он 
погрузил руку в сердечную сумку и, захватив рукой сердце, 
как сделал бы это с грушей пульверизатора, стал массиро-
вать его, поочередно сжимая и распрямляя пальцы.  

Этот миг был так значителен для людей науки, готовя-
щихся смерть обратить в жизнь, что трое живых, находив-
шихся в комнате, затаили дыхание... Они не смели вздохнуть, 



пока мертвый не начнет дышать!.. Оба врача ждали его 
первого вздоха с трепетом не менее острым и мучительным, 
чем страстное томление женщины, ожидавшей воскресе-
ния любимого человека. 

Массаж сердца был делом крайне затруднительным, но 
доктор Мутье был неутомим; таким же неутомимым он 
бывал, сталкиваясь с некоторыми случаях асфиксии, когда 
ему приходилось вызывать ритмические движения язы-
ка... но какая разница между этими двумя операциями: там 
он вырывал у смерти живого, здесь возвращал к жизни мерт-
веца!.. 

И вдруг ему показалось, что кровообращение восстанав-
ливается!.. восстанавливается!.. 

Жалу восторженным восклицанием отметил биение пуль-
са!.. 

А у Фанни вырвался дикий крик надежды — лицо мерт-
веца порозовело!.. 

Все остальное произошло с изумительной быстротой: 
кончиком пинцета Мутье извлек пулю из ее мышечной 
темницы, потом зашил сердечную сумку и, наложив послед-
ний шов, стал прикрывать заслонки из мяса и костей, смы-
кая их с математической точностью, обещавшей быстрое, 
почти мгновенное заживление... 

А мертвец продолжал дышать!.. 
— Сударыня, — сказал дрожащим голосом Мутье, — ваш 

муж оживает!.. Если не случится никаких осложнений, наш 
воскресший окончательно поправится через неделю, а че-
рез две недели будет в состоянии гулять! 
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Глава XXII 

СЛУЧАЙ, ЧРЕЗВЫЧАЙНО ИНТЕРЕСНЫЙ 
ДЛЯ НАУКИ 

В результате всех этих необычайных событий Фанни 
заболела нервной горячкой и пролежала три дня в посте-
ли в комнате мужа, а тем временем в ее собственной ком-
нате «мертвец» постепенно приходил в себя. 

Оба врача, Мутье и Жалу, из научного любопытства 
продолжали наблюдать воскрешенного ими пациента — и 
опасались, что болезнь владелицы замка окажется весьма 
серьезной. 

Но этого не случилось. Фанни была от природы ода-
рена «сопротивляемостью», значительности которой врачи 
и не подозревали. На третью ночь она почувствовала себя 
достаточно бодрой, чтобы подслушать, и не без пользы, про-
исходивший в соседней комнате разговор обоих представи-
телей науки. Дверь была полуоткрыта и ученые обменива-
лись мнениями по поводу здоровья мертвеца. 

— Он внушает мне страх, — говорил Мутье.— Я боюсь, что 
он вернулся оттуда безумным. Его упорное молчание, рас-
ширенные зрачки, ужас, с каким он глядит на людей и ве-
щи, дрожь, что охватывает его при малейшем шуме, при ма-
лейшем прикосновении, его испуг при виде открывающей-
ся двери — все это свидетельствует о неслыханном расстрой-
стве нервных функций! 

— О! дорогой мой! Подумайте о том, что он возвратился 
издалека. И, что касается нас, мы поистине не знаем, отку-
да именно. Но он-то это знает. Он-то помнит, навер-
ное! — с большим напором произнес профессор Жалу. — Я 
смотрел ему в глаза... В них словно сохранились образы, 
которых мы не в состоянии увидеть, но видел он… Что уди-
вительного, если ему нужно время, чтобы снова привести 
свои чувства в равновесие! 
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— Если это так, дорогой мой, его нужно оставить в по-
кое, пока он не обретет должное равновесие. 

— Ни в коем случае! То, что вы предлагаете, может быть, 
очень гуманно в узком смысле слова, но совсем не научно! 
Упомянутое вами жизненное равновесие он обретет лишь 
тогда, когда все, что он видел в состоянии смерти, изгладит-
ся из его памяти, будет вытеснено новыми впечатлениями 
жизни! И тогда, понимаете, он ни о чем не будет помнить, 
или воспоминание покажется ему бесплотным сном. И с 
точки зрения науки мы будем обкрадены!.. Этого нужно из-
бежать во что бы то ни стало. Необходимо добиться того, 
чтобы этот человек заговорил, пока его впечатления све-
жи!.. Я не уйду отсюда, пока он не заговорит!.. 

— А если он будет продолжать молчать? Мне кажется, 
он весь во власти какого-то ужаса!.. — вздохнул Мутье. — 
Вы жестоки... 

— Вот как! Но, дорогой мой, чего же вы хотите?.. 
— Я считаю, что мы должны подходить к этому вопросу 

практически и не обременять себя надеждами и гипотеза-
ми, излишними для дела астральной медицины. 

— Но вы ведь верите в загробную жизнь личности? От-
вечайте: да или нет? 

—Да, верю. Я верю в нее, как верил Крукс... 
— В таком случае, если личность продолжает жить пос-

ле смерти, нет никаких оснований для того, чтобы человек, 
который провел четверть часа в загробной жизни, не мог 
рассказать нам о том, что он видел. 

— Ясно! С его стороны это глупое упрямство! — насмеш-
ливо сказал Мутье. 

— Но, мой дорогой — вы, кажется, довольны тем, что он 
молчит. Это ни на что не похоже! — ворчал Жалу, не скры-
вая своего дурного настроения. 

— Поговорим серьезно, — снова начал Мутье. — Проис-
шествие столь значительно, столь невообразимо... 

— Невообразимо? Ничуть! — прервал его Жалу. — Оно 
необычно, вот и все! 

— Необычно, согласен. Итак, это происшествие настоль-
ко исключительно, что научные посредственности и верить 
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не захотят словам какого-то выжившего человека, кото-
рый станет рассказывать, как устроена смерть! Вот почему 
я ничего не имею против его молчания. Проведенная на-
ми операция от этого только выиграет. 

— Хотел бы я знать, почему? 
— Почему? Потому что, если бы он подробно отвечал 

на все ваши вопросы касательно царства мертвых и мы бы 
осмелились воспроизвести эти вопросы и его ответы... нас со-
чли бы шарлатанами, играющими на слабоумии больного. 
Разве для нашей славы недостаточно уже того обстоятель-
ства, что мы с помощью хирургического вмешательства ожи-
вили мертвеца? 

— Нет! Для меня этого недостаточно! Начнем с того, что 
операцию проводили вы... А я берусь, во имя науки, извлечь 
из этой операции все, что возможно. Я никогда не думал, 
что вы так нерешительны! Как! вы оживили человека и от-
ворачиваетесь от него, как будто просто заштопали ему но-
гу? Человек, которого вы вернули к жизни, слышите вы ме-
ня… этот человек обязан открыть нам тайну смерти! 

— Вы уже приставали к нему с вашими расспросами, но 
он вам ничего не ответил. Повторяю — я боюсь, что этот че-
ловек сойдет с ума, и в его безумии обвинят нас... Во всяком 
случае, поскольку он еще ничего не сказал, а мы даже не 
знаем, помнит ли он, что происходило с ним в то время, 
когда он лежал мертвым... 

— Полноте! Он только об этом и думает!.. 
— Дайте же мне сказать! Прежде, чем он заговорит, я 

хочу показать вам отчет об операции, который я написал 
для «Астральной медицины». Необходимо подробнее осве-
тить некоторые нюансы. Пойдемте ко мне... 

Фанни слышала, как они ушли. Она тихонько встала, на-
кинула на себя пеньюар и, несмотря на слабость, направи-
лась в комнату, где лежал ее муж. 

Она открыла дверь и сейчас же услыхала глухой стон, 
привлекший ее внимание к постели, на которой лежал вы-
здоравливающий мертвец. 

Слабый свет озарял комнату. Фанни увидела два глаза, 
широко раскрытые и устремленные на нее. 
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Ужас, отражавшийся в этих глазах, заставил ее поспеш-
но броситься к несчастному. Он глядел на нее, приподняв-
шись на постели. 

Он узнал ее и, когда она протянула к нему руки, он со 
вздохом облегчения прижался к ней. 

По всей вероятности, он ждал ее давно. 
Он указал на дверь гардеробной и Фанни послушно вста-

ла и подошла к этой двери. Хотел ли Жак, чтобы эта дверь 
была закрыта, потому что именно в той комнате произо-
шла драма? Быть может, он боялся, что спящая там сиделка 
потревожит их внезапным появлением? 

Сиделка спала. Фанни закрыла дверь и вернулась к му-
жу. 

Тогда Жак крепко обнял Фанни и шепнул ей слова, 
смысл которых она поняла сразу:  

— Я его видел! 
Она обняла его бедную голову своими нежными мягки-

ми руками, прижала эту преступную, многострадальную 
голову к своей груди и сказала совсем тихо: 

— Молчи! Молчи!! Ты был очень болен. Тебе нужно вы-
плакаться. Плачь, мой дорогой, мой любимый, плачь, тебе 
станет легче. Не думай ни о чем. Если хочешь выздороветь, 
не думай ни о чем!.. 

Но он продолжал, дрожа всем телом, как ребенок в объя-
тиях матери: 

— Ты знаешь?.. Ты ведь знаешь?.. Зачем ты делаешь вид, 
что не знаешь! Ты ведь знаешь, что я был мертв! 

— Ты был болен! Очень болен! Молчи!.. Если ты меня 
любишь, молчи!.. Не слушай докторов... Они идиоты, они 
глупцы, мой дорогой, мой любимый... они настоящие глуп-
цы... они помешаны! Я так им и скажу!.. И я потребую, что-
бы они не смели тебя мучить. Да! я только что подслушала 
их разговор. Они тоже не верят, что ты был мертв!.. Если ты 
не хочешь умереть на самом деле, ты должен прогнать эти 
глупые мысли, Жак... Обещай мне это! Мы оба сойдем с ума 
и умрем, если ты не пообещаешь мне это... Ведь я же все ви-
дела. Верю ли я, что ты был мертв?.. Они просто подоспе-
ли вовремя и вовремя сделали необходимую операцию!.. 
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Вот и все! Вот и все!.. Молчи, молчи... 
— Если бы ты знала! Если бы ты знала! — стонал жи-

вой мертвец. — Ты не говорила бы так! Не покидай меня, 
не покидай меня никогда! Ах, как я тебя ждал, как я ждал, 
как ждал!.. Теперь, когда я знаю все, слышишь... я не хочу 
умереть... я не хочу видеть их всех снова. Я не хочу умереть 
прежде, чем раскаюсь, прежде, чем искуплю все... прежде, 
чем он меня простит!.. Я сделаю все, чтобы этого добиться; 
у меня одна надежда, одна мысль! Когда я снова увижу его, 
пусть он скажет мне: «Я прощаю тебя». Если  бы ты знала, как 
он страшен!! Как он страшен! Из его раны все еще идет 
кровь!.. 

—  Мой любимый! Мой дорогой! Я все сделаю. Все, что 
ты захочешь!.. Мы уедем!.. мы уедем далеко отсюда!.. Так 
далеко, что ты его больше не увидишь. Ты никогда не ус-
лышишь о нем, и он не станет тебя мучить. 

— О! Только бы мне не видеть его кровавую рану!.. Каж-
дый раз, когда открывается дверь... когда колышется зана-
веска... или кто-нибудь ступает по паркету, каждый раз мне 
кажется, что я сейчас снова увижу его, его и эту кровавую 
рану. Теперь я уже видел его, когда был мертв, и я знаю, что 
он не перестает бродить здесь, вокруг живых. Он никуда не 
ушел отсюда. Он в замке, он у Марты... или у детей. Но мы 
не видим его. Чтобы его увидеть, нужны чистые глаза, как 
у Марты или у детей. Дети видели его, маленький Франсуа 
сказал правду!.. Это отец спас его от удушья!.. И Марта го-
ворила правду… Все они видят его, а мы, мы не можем уви-
деть. Это потому, что наши бедные глаза ничего не заме-
чают. И это счастье! Счастье!.. Пусть он бродит вокруг нас!.. 
Пусть охраняет детей, это его право!.. Но только пусть не 
показывается. Нет!.. Нет!.. Или пусть спрячет свою рану!.. 
Слушай, что я тебе скажу, — нет, нет... мы не должны были 
смеяться над этим, когда я жил  еще преступной жизнью. 
Мертвец может явиться живому в минуту смерти, даже ес-
ли живой не заслужил этого!.. Я и видел его перед тем, как 
умер... видел несколько мгновений — ровно столько ему по-
надобилось, чтобы достать из ящика мой револьвер и убить 
меня. Он убил меня, подумав, что я хочу причинить зло 
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его детям! Ах! Слушай, слушай же, как все случилось! Я од-
новременно увидел его грозное лицо с кровавой раной на 
виске и услышал выстрел, и упал, — я был мертв!.. 

Фанни твердо верила, что Жак бредит, но уже не пыта-
лась остановить этот бред.  Она прижимала его бедную голо-
ву, его горящий лоб к своей прохладной щеке и плакала 
навзрыд. Она не сомневалась, что он потерял рассудок. Ее 
муж сошел с ума!.. 

Она попробовала было объяснить ему, что он сам выст-
релил в себя, чтобы избавиться от воспоминаний об убий-
стве и, быть может, от призрака, — призрака, созданного его 
собственной совестью. Но он поклялся ей страшной клятвой, 
что и не думал кончать с собой: его убил Андре!.. 

— Бывают такие обстоятельства, когда мертвые могут 
прикасаться к предметам, брать их в руки, обращаться с ни-
ми так, как живые... все это знают; это знают даже живые! 
Даже наука этого не отрицает. Уильям Крукс и не то проде-
лывал со своими мертвецами! 

Сказав это, он тяжело уронил голову и задремал, при-
жавшись к Фанни. Фанни осталась сидеть и почти час про-
сидела неподвижно. Никогда еще она так не любила этого 
человека, как сейчас, когда сама стала виновницей его ужас-
ных мучений. 

Он убил из-за нее. Из-за нее он испытывал угрызения 
совести, раздиравшие его мозг и сердце. Но она вылечит его. 
Да, она найдет для него исцеление в любви и бегстве. Они 
будут любить друг друга под лучезарным и радостным не-
бом, где нет места для призраков туманного Севера. Она спа-
сет его от нравственной пытки, которой подвергали его эти 
чудовища-врачи, от одержимой Марты, и от девицы Гел-
лье с ее вертящимися столами, и от всего остального... от все-
го, она увезет его далеко... подальше от... сундука! 

В глубине души она была уверена, что причина всех этих 
необычайных происшествий — сундук... Сундук был слиш-
ком близко... его соседство действовало на всех... на замок... 
на парк... на всю местность на берегу реки... вплоть до ма-
ленького прибрежного домика... Жак, находясь поблизости 
от сундука, должен был постоянно чувствовать его влия- 
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ние... его притягательную силу... 
Иногда он отправлялся в гараж или спускался в подвал 

без всякой надобности, просто так... оттого, что он испы-
тывал потребность быть ближе к сундуку, чувствовать его 
и труп в нем в земле, под своими ногами... 

Фанни понимала это. Она сама часто думала о сундуке 
и иногда на нее находило странное желание, желание, с ко-
торым она упорно боролась — желание спуститься в под-
вал... и наступить ногами на землю, на мертвеца!.. Ну, так 
вот! Они уедут от этого сундука, от туманов, в которых во-
дятся привидения, далеко, в теплые края, в Неаполь, на Кап-
ри, в Сорренто, туда, где растут апельсинные деревья. Там 
к ним вернется здоровье. Там не боятся мертвецов... там мож-
но гулять по цветущим могилам. Там мертвецы дружелюб-
но относятся к живым и оставляют их в покое... не то что 
здесь, на Севере, где они только и делают, что запугивают 
людей... 

Она посмотрела на Жака. Он, казалось, спал, но мало-по-
малу его дыхание делалось хриплым и неровным, и наконец 
он проснулся с криком, хватая горячечными руками руки 
жены и глядя на нее безумными глазами: 

— Фанни! Фанни! Ах! Боже мой! Посмотри... посмотри 
на занавеску у окна... я тебе говорю, что она шевелится. 
Слышишь звон цепей за занавеской? Говорю тебе, это он! 
Смотри! Смотри!.. вот он двигается... Я вижу его руку! Я ви-
жу его руку, она поднимает занавеску. Андре там, за зана-
веской! 

Фанни напрасно старалась заставить его замолчать. Он 
стучал зубами от ужаса и повторял: 

— Говорю тебе, что я видел его руку. Умоляю тебя, пой-
ди посмотри. Пойди, посмотри!.. Подыми занавеску. Он пря-
чется за занавеской!.. 

Он повторял это так настойчиво и с таким ужасом, что 
Фанни была потрясена до глубины души и направилась к 
занавеске; она делала это не только ради него, но и ради 
себя!.. Ей действительно показалось, что занавеска колышет-
ся, что она шевелится... 



 136 

Вздрагивая, она шла вперед с протянутыми руками... ко-
гда вдруг, по странному стечению обстоятельств, малень-
кая лампочка, единственная свидетельница их общего ужа-
са, внезапно погасла, словно ее кто-то задул, и комната по-
грузилась во мрак. 

Жак отчаянно вскрикнул, а Фанни, не понимая сама, что 
она делает, стала метаться по комнате, ударяясь о стены и 
мебель и, наткнувшись на маленький столик с хрустальным 
сервизом, опрокинула его. Сервиз разбился о пол с неопи-
суемым звоном и грохотом. В ту же минуту молодая жен-
щина почувствовала, как порыв ледяного ветра коснулся ее 
волос. А окно открылось само собой с такой силой, что ра-
ма ударилась о стенку. 

Жак хрипел, дверь комнаты отворилась, и в ней появи-
лась испуганная сиделка. Слабый свет, проникший из гар-
деробной, озарял эту фантасмагорическую картину, когда 
появились оба врача. 

Несмотря на сквозной ветер, гулявший по комнате, си-
делке удалось снова зажечь лампу. 

Тогда Фанни, которую возвратило к действительности 
свежее дуновение ночи, за минуту до того напугавшее ее до 
смерти, поняла, что причиной всех сверхъестественных явле-
ний было плохо закрытое окно и подойдя к нему, собствен-
норучно его закрыла.  

Что касается Жака, то он забился в самый дальний угол 
кровати и, натянув дрожащими руками одеяло на голову, 
громко умолял врачей, чтобы они избавили его от мертвецов! 

— Сделайте так, чтобы я их больше не видел...— стонал 
он. — Зачем вы спасли меня от смерти, если не можете из-
бавить от мертвецов?.. О! они существуют! Они сущест-
вуют!.. О! Вы хотите знать, видел ли я их!.. Ну, так вот! Я 
их видел. Я видел их, как вижу вас, я и сейчас их вижу. Они 
наполняют весь дом!.. и лес!.. и долину!.. Вы воображаете, 
что мертвецы уходят и оставляют живых в покое?.. Они 
сторожат вас за каждой дверью! Они стоят за окном!.. Они 
поджидают вас на пути!.. Вы и не подозреваете об этом!.. 
Вы и не подозреваете!.. Но я-то их видел, я видел их, когда 
был мертв, видел, как они нашептывают живым на ухо, 
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как они дают живым советы, злые и добрые!.. а живые и не 
подозревают этого. Мертвецы направляют живых, они ведут 
их за руку, а живые даже не подозревают! Нет!.. Нет!.. Ес-
ли бы они знали, они остерегались бы их! Живые говорят 
о предчувствиях... Предчувствий не существует!.. Это мерт-
вец шепчет вам на ухо!.. Это рука мертвеца ведет вас к сча-
стью или к гибели!.. Говорю вам... Мертвецы!.. Мертвецы вме-
шиваются в жизнь живых!.. Они любят и ненавидят!.. Сре-
ди них есть такие страшные, от которых живым никогда 
не спастись. Живые должны внимательнее вглядываться в 
тени! Они увидели бы вещи, которые видел я... Они осте-
регались бы!.. О! они бы не были так беспечны, клянусь вам... 
О! Умоляю вас! Умоляю!.. прогоните мертвецов! Прогони-
те мертвецов! прогоните мертвецов... 

— Уходите! Уходите! — резко заявила Фанни врачам. — 
Разве вы не видите, что он бредит? Вы преступники. Вы вос-
кресили его, чтобы подвергнуть пытке. Вы измучили его! 
Уходите!.. 

И Фанни вытолкала обоих спиритов из комнаты, осыпая 
их ругательствами. Затем она вернулась к Жаку. Тот, види-
мо, несколько успокоился и сказал ей:  

— Я, наконец, избавился от этого! От всего того, что за-
село у меня в голове. Чего только я им не наговорил... Но я 
рассказал им только то, что видел!.. Только и всего! Я ста-
рался не говорить им про Андре. Об этом я не могу гово-
рить. Пусть это останется на моей совести, ради крошки Жа-
ка, который ни в чем не виноват, и ради тебя, дорогая... 

А в это время, сидя у себя в комнате, Мутье говорил про-
фессору Жалу: 

— Дорогой друг, нам нельзя здесь оставаться. Этот нес-
частный, несомненно, очень интересный больной, но еще 
два таких сеанса, и нам придется сдать его в сумасшедший 
дом, если только мы не отправимся туда сами. К тому же на-
ше присутствие нежелательно для хозяйки и нам следует по 
возможности избежать скандала. Лично я выхожу из игры. 
Скажу вам больше: у меня форменные угрызения совести... 
Подумайте также о том, что издание «Астральной медици- 
ны» требует нашего скорейшего возвращения в Париж. 



 138 

— Хорошо, мы уедем, — задумчиво сказал Жалу, — но мне 
жаль уезжать. Дело становится интересным... 

— Вы верите?.. Вы действительно верите, что он видел 
то, о чем нам рассказывал?.. 

— Но, дорогой мой, это как раз соответствует нашей си-
стеме... 

— Это-то и кажется мне подозрительным... 
— Послушайте, — фыркнул Жалу, — не воображаете же вы, 

что человек, вернувшийся из страны смерти, придумал весь 
свой рассказ исключительно для нашего с вами удовольствия?.. 

— О нет! Он ничего не придумал!.. Он вспомнил!.. 
— То, что видел, когда был мертвым... 
— Нет, то, что он читал до своей смерти!.. 
Жалу вздрогнул. 
— Если следовать вашим принципам, — воскликнул он, 

— мы не подвинемся вперед ни на йоту! 
— Что делать, дорогой мой! Сомневаться — право науки 

и, поверьте, наши слова покажутся более вескими, если мы 
не станем скрывать нашу неуверенность... Во всяком случае 
— это прекрасный материал для целого номера «Астраль-
ной медицины». 

— И для блестящей лекции, — прибавил Жалу. — Что ж, 
едем. Но как оставить этих больных без присмотра? 

— Я отвечаю за Жака, — сказал Мутье, — но мы можем 
по дороге заехать в Жювизи и я пришлю к нему оттуда зна-
комого доктора. Светает… Пора и укладываться! 

Перед отъездом они написали госпоже де ла Боссьер про-
щальное письмо, выдержанное в весьма достойном тоне. В 
конце концов, не будь их здесь, Жак де ла Боссьер так и ос-
тался бы мертвым. Фанни велела шоферу, чуть свет, пре-
доставить автомобиль в распоряжение медиков.  

Когда машина подъезжала к Жювизи и оказалась не-п-
далеку от маленького домика на берегу реки, Мутье велел 
остановиться. На опушке небольшой кленовой рощи он уви-
дел тонкий силуэт Марты Сен-Фирмен. Казалось, она ожи-
дала их и была уверена, что они проедут мимо. 

— Кто это? — спросил Жалу. 
— Та самая Марта, о которой я говорил вам... Марта, ви- 
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дящая призраков... Выходите!.. 
Оба подошли к ней. Она кивнула им головой и сказала 

без всякого волнения:  
— Значит, вам в самом деле удалось оживить его? С тех 

пор я не видела Андре… и мне хотелось бы узнать новости! 
Врачи переглянулись. 
— Это правда, мы имели счастье спасти жизнь госпо-

дину де ла Боссьеру. Но откуда вы знаете, что нам удалось 
оживить его?  

— Андре сказал мне... 
— Вы, значит, видели «привидение»? 
— Да, спустя несколько минут после несчастного случая, 

при котором Андре присутствовал. Он сказал, что профес-
сор Жалу и вы пытаетесь оживить мертвеца. 

— Уверены ли вы, что вам сказал это именно Андре? — 
мягко спросил доктор Мутье. — Дитя мое, я уже говорил, 
что вам, учитывая состояние вашего здоровья, нужно осте-
регаться собственных ушей и глаз!.. Я лично думаю, что слух 
об операции дошел до вас... ну, хотя бы через прислугу... мо-
жет быть, ваша старая служанка... 

— Я с ней не разговариваю... я не разговариваю с мужем... 
я говорю только с Андре, когда Андре этого хочет... Он рас-
сказал мне обо всем, обо всем, что видел и слышал... Он при-
шел ко мне, зная, что я его жду... Он рассказал, как вы, док-
тор Мутье, шепотом сказали доктору Жалу: «Если я окончу 
операцию в течение десяти минут, выйдет толк!». Это 
правда? Да или нет?.. 

Они переглянулись, остолбенев от удивления. Марта по-
вернулась к ним спиной и медленными шагами направи-
лась к маленькому домику на берегу реки. 

_______ 

В этот четверг (профессор Жалу читал свои лекции по 
четвергам) небольшая улица, на которую выходит величе-
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ственный парадный подъезд «Высшей школы обществен-
ных наук», была с раннего утра запружена густой толпой 
студентов-медиков. Они беспрестанно обменивались грубы-
ми шуточками по адресу теории манифестации мертвых, а 
также «Философических и экспериментальных докладов о 
врачевании души» Жалу. 

— В «душу» мы не верим, — говорили они. Не верили 
они также в воскрешенного доктором Мутье мертвеца. Они 
были убеждены в том, что молодчик был еще жив, когда его 
начали резать. Стетоскоп ничего не доказывает. 

— Существует лишь одно верное доказательство смерти, 
— говорили они, — и это — трупное окоченение!.. Ну, так 
вот! Этого окоченения не было налицо! Да его и не могло 
быть!.. Не могло — по той простой причине, что для успеха 
операции нужно, чтобы труп был еще теплым! 

— В общем, — заключали они под дружный смех, лай и 
мяуканье всех присутствующих, — в общем, по способу Му-
тье можно воскресить только тех мертвецов, которые еще 
живы!.. 

Такое недружелюбное отношение студентов к модному 
лектору не было новостью. Нимфа Эгерия1 профессора Жа-
лу, прекрасная мадам де Битини, приняла со своей сторо-
ны все необходимые предосторожности. Она посетила адми-
нистратора Школы и добилась того, что парадный вход ос-
тался закрытым. 

Что касается ревностных слушательниц, так называемых 
жалузисток, то они будут предупреждены и попадут на лек-
цию через боковой вход.  

Мадам де Битини предупредила также кое-кого из жур-
налистов из числа друзей — светских хроникеров, ораку-
лов благомыслящей части прессы. 

Зато мелкие репортеры вкупе со студентами-медиками 
продолжали разглагольствовать на улице, пока наконец не 

1 В древнеримской мифологии — спутница и наставница царя Нумы 
Помпилия; имя стало нарицательным для обозначения мудрой женщи-
ны-покровительницы. 
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убедились в том, что прекрасные дамы в мехах и перьях, 
пышные ливреи и богатые выезды, появляющиеся обычно 
у подъезда Школы задолго до начала лекции модного про-
фессора, на сей раз отсутствуют. 

Студенты разбрелись по кафе и аудиториям, но репор-
теры решили проникнуть на лекцию во что бы то ни стало 
— и проникли, разумеется. 

В то мгновение, когда они, наконец, достигли зала вы-
сокого собрания, профессор Жалу громогласно произносил 
следующие достопамятные слова: 

— Милостивые государыни и милостивые государи, вы 
понимаете, конечно, что мы с доктором Мутье сами выдви-
нули те же возражения, что теперь исходят от разных науч-
ных листков. В самом деле, нам говорят, что единственным 
доказательством смерти являются трупное окоченение и 
разложение. Да, в данном случае этого не было. Но нуждаем-
ся ли мы в подобном доказательстве? «Нет!» — отвечаю я... 
«Нет!» — отвечаю я и ссылаюсь при этом на доктора Тюф-
фье и многих других, на всех тех, кто считает, что человек, 
у которого не бьется сердце, у которого нет кровообраще-
ния, действительно мертв! Безусловно, трупное окоченение 
на самом деле представляет собой не столько доказатель-
ство, сколько последствие предшествующей ему смерти. Ми-
лостивые государи и милостивые государыни, со стетоско-
пом в руке мы убедились в смерти этого человека — и здесь 
находится тот, кто вернул его к жизни! 

С этими словами профессор Жалу сделал свойственный 
ему одному грациозный и убедительный жест рукой, ука-
зывая на стоявшего рядом с ним Мутье, который в свою 
очередь покраснел и стыдливо потупил глаза. 

В ту же минуту все ревностные жалузистки, словно по 
сигналу, приветствовали главного редактора «Астральной 
медицины». Они кричали: «Браво! Браво!», помахивали пе-
рьями, кивали пышными султанами и яростно рукоплеска-
ли маленькими, затянутыми в перчатки ручками. 

— Милостивые государыни и милостивые государи, — 
продолжал Жалу, отставив мизинец и помешивая ложеч-
кой в стакане с подсахаренной водой, — чувство человеч-
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ности воспрепятствовало нам извлечь из данного случая 
все заключающиеся в нем практические уроки. Наш па-
циент побывал в стране мертвых. Что же он там увидал? 
Чтобы узнать это, нужно было добиться его ответа. Но ужас, 
который больной испытывал после подобного путешествия, 
и слабость его здоровья, происходящая от того, что рана 
еще не зарубцевалась — все это вместе взятое принуждало 
нас к осторожности. 

Лишь по истечении нескольких дней мы получили, на-
конец, свидетельство о потустороннем мире, которое потряс-
ло и меня, и моего коллегу. 

Милостивые государыни и милостивые государи, не мо-
жет быть сомнения в том, что обстоятельства заставляют 
нас быть очень осторожными в выводах, тем более, что этот 
опыт окончательно подтверждает некоторые теории, осно-
ванные до сих пор на гипотезах. 

И однако, если мы обратим внимание на то, что пациент, 
о котором идет речь, был скептиком и светским человеком, 
что он к тому же был человеком образованным, коммерсан-
том, всегда смеялся над нашими трудами и называл нас 
«старыми дуралеями», а вас, милостивые государыни, «юны-
ми сумасбродками», если мы примем все это во внимание, 
не покажется ли нам разительной та перемена, которая про-
изошла в этом человеке после операции, — нет! я должен 
сказать это, ибо таково мое глубокое убеждение, — после 
смерти. 

Первое, что сказал нам воскрешенный, и эти слова дол-
гое время не сходили с его уст, до такой степени он был 
потрясен ужасом смерти, первое, что он сказал нам, было: 
«Я видел мертвых». 

При этих словах трепет пробежал по залу. Восклица-
ния, свидетельствующие о приятном испуге, то и дело сры-
вались с прелестных уст. Такая значительная новость напол-
няла всех слушательниц истомой. Каждая из них чувство-
вала, что умирает и воскресает вновь от одного лишь сла-
достного голоса божественного профессора. Ах, ради него 
одного и в его обществе каждая из них согласилась бы по-
сетить и небеса, и подземные страны. Вбирая в себя его ок-
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ругленную и благолепную речь, они мысленно уже совер-
шали прогулку по царству мертвых в ожидании часа вос-
кресения.  

— Да, милостивые государыни, — продолжал Жалу (он 
уже не упоминал «милостивых государей», ибо «милости-
вые государи»,— охотники сомневаться и любят выказать 
себя скептиками: что пользы от них в день подобного тор-
жества?) да, милостивые государыни, этот человек, прежде 
всего, дал нам трагическое описание долины, где он жил, 
и в том именно виде, в каком она представилась ему после 
смерти. Он лицезрел мертвых, которые невидимыми вере-
ницами окружали со всех сторон живых; это были души 
неправедных, обреченные на пребывание среди любимых 
ими некогда предметов, но утратившие память, — души, 
отягченные узами плоти, так как их земная жизнь прошла 
в плотских побуждениях, души, неспособные возвыситься 
до высших духовных сфер, что покоятся в равновесии под 
стопами божественной красоты! 

Окинув взором собрание, Жалу сразу почувствовал всю 
силу своего успеха. Подобно архангелу, он одним только 
словом возносил горé души своих прекрасных жертв. «Выс-
шие сферы, что покоятся в равновесии под стопами бо-
жественной красоты!» Ах! Душечка!.. 

— Да, милостивые государыни, вот что нам, доктору Му-
тье и мне, удалось уловить в том потоке стонов, проклятий, 
жалоб и криков, что исходил из уст современного Лазаря, 
этого человека, которому было дано увидеть и не забыть. 

Но, дорогие мои ученицы, мы не должны чрезмерно 
гордиться тем, что наконец получили доказательства суще-
ствования потустороннего мира, вполне соответствующие 
тому описанию этого мира, что мы, еще в точности не зна-
комые с ним, осмелились изложить в нашей теории Пред-
чувствия, Предостережения и Испытания. Мы должны 
построить наши понятия о мире невидимом, основываясь 
не только на измышлениях разума; они вытекают также из 
всех спиритических опытов наших знаменитых предшествен-
ников и откровений, полученных нами от духов через по-
средство медиумов! Ныне, после всего, что произошло и че-



 144 

му доктор Мутье и я были свидетелями, никто уже не впра- 
ве говорить о научных наблюдениях и фотографических сним-
ках Крукса так, как если бы они были галлюцинациями 
или шарлатанством. 

Милостивые государи и милостивые государыни, мерт-
вые продолжают жить! 

Мы с доктором Мутье не теряем надежды на то, что вы 
скоро услышите эти знаменательные слова из собственных 
уст нашего ожившего мертвеца. Это произойдет, когда он 
немного успокоится и станет более способен к общению с 
людьми. Когда мы видели его в последний раз, он пребы-
вал в бешенстве и, смею вас уверить, не выказал ни малей-
шей благодарности за оказанную ему услугу. Но он свет-
ский человек; и я убежден, что наступит час, когда он вспом-
нит, чем обязан спиритической науке в целом и доктору Му-
тье с его астральной хирургией в частности! 

В этом месте оратор сделал передышку, чтобы дать соб-
ранию поаплодировать. Маленькие, затянутые в перчатки 
ручки весело и нестройно заплескали, а в самом конце залы 
некая старая дева, которую притиснули в угол, громоглас-
но заявила, что пришла сюда не ради удовольствия и потре-
бовала слова. Жалузистки, оскорбленные подобным требо-
ванием, стали кричать, что это лекция, а не диспут, и попы-
тались было выставить ее из залы, но старая девица с оже-
сточением отбивалась. 

Даже модного профессора в конце концов встревожил 
этот необычайный шум, а доктор Мутье повысил голос и 
весьма строго спросил: 

— Что там случилось?.. В чем дело?.. 
Тогда все услышали тоненький и визгливый, полный 

отчаяния голос старой девы, притиснутой в самый дальний 
угол: 

— Это я, господин доктор!.. Я, мадемуазель Геллье!.. Я 
приехала из Ла-Розере. Я видела Марту, госпожу Сен-Фир-
мен. Мертвец появился снова!.. 

— Молчите! Говорят вам, молчите!.. 
— Нет! Нет! Я больше не могу молчать! Мертвец нако- 

нец заговорил! Оказывается, его убили!.. 



— Выгоните эту старую дуру, — распорядился возму-
щенный доктор Мутье. Он едва сдерживался, чтобы не бро-
ситься к ней и не задушить ее на месте. 

Недоставало еще, чтобы эта идиотка начала рассказы-
вать о своих вертящихся столах и привидениях. Это окон-
чательно бросило бы тень на блестящую хирургическую опе-
рацию, которую ему и так приходилось оберегать от профес-
сора Жалу и полета его фантазии. 

Да, доктор Мутье был не совсем доволен рассказом свое-
го коллеги об этом происшествии. 

Он уже сказал профессору: «Умоляю вас, стройте какие 
угодно гипотезы, но только ничего не утверждайте... Опера-
ция достаточно интересна сама по себе и не требует, чтобы 
из нее делали специальные спиритические выводы. Пусть 
верующие спириты придут к надлежащим умозаключениям, 
а что касается неверующих, им во всяком случае придется 
призадуматься».  

И вот ему не удалось помешать Жалу использовать этот 
случай и показать себя во всей красе со своим царством 
мертвых. 

К счастью, Жалу ничего не говорил о привидении, ко-
торое присутствовало при операции и рассказало обо всем 
женщине, жившей на берегу реки!.. 

Только этого не хватало! Жалу верил в призраков, как в 
каменную стену! Подумайте только! Призрак повторил ей 
фразу, которую он, Мутье, сказал Жалу на ухо и посторон-
ние якобы не могли слышать!.. Скажите на милость!.. Раз-
ве сама госпожа де ла Боссьер не могла услышать ее, а по-
том повторить? А прислуга, просто созданная для того, что-
бы подслушивать у дверей?.. 

О, этот Жалу! Превосходный оратор, но только оратор! 
Никак не научный деятель!.. Нет!.. 

Мутье успокоился лишь после того, как сухопарую дыл-
ду Геллье удалили из зала. Теперь ему нечего было боять-
ся, что ее фантастические бредни получат огласку. Он не за-
метил, что в ту минуту, когда старая дева с несколько не-
желательной для нее поспешностью покидала зал, все ре-
портеры срочно очистили предоставленную им скамью. 
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Глава XXIII 

ДЕВИЦА ГЕЛЛЬЕ ДАЕТ СВЕДЕНИЯ 
ДЛЯ ПЕЧАТИ 

Самолюбие девицы Геллье было оскорблено; ее возбуж-
дение требовало выхода. Репортеры догнали ее на улице и 
предоставили ей возможность излиться. 

Она не скрыла от них ни одного из событий, потряс-
ших ее жизнь, а возмущалась так сильно, что даже не об-
ратила внимание, до чего ее разоблачения были приятны 
собеседникам. 

— Ну так знайте, что человек, возвратившийся из цар-
ства мертвых, как они его называют — это Жак Мунда де 
ла Боссьер. Он родной брат того самого Андре де ла Бос-
сьера, который исчез пять лет тому назад столь странным 
образом, бросив на произвол судьбы своих детей, замок Ла-
Розере, квартиру в Париже и фабрику газовых горелок «Ге-
рон». Как вы помните, следствию так и не удалось раскрыть 
тайну его исчезновения и власти отказались от поисков. 
Но, рано или поздно, им придется взяться за это дело, по-
тому что истина вопиет на всех перекрестках: Андре де ла 
Боссьер был убит!.. 

— Откуда вам это известно? — немедленно спросили ре-
портеры. Ни одно слово девицы Геллье не пропало даром, 
каждое из них попадало в многочисленные записные книж-
ки. 

— Сам господин де ла Боссьер явился жене нотариуса 
из Жювизи, госпоже Сен-Фирмен, и объявил ей об этом! 

— Объявил ей, что его убили? 
— Ну да!.. 
— Быть не может!.. 
Услышав это неожиданное заявление, кое-кто фырк-

нул и позволил себе дурного тона шутку, но остальные не-
медленно зашикали, чтобы водворить порядок. 
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Тут-то девица Геллье и пустилась в рассказы о призра-
ках, поскольку, по ее мнению, это было единственной темой, 
достойной внимания слушателей. Она, прежде всего, рас-
сказала о том, какую важную роль играла во всех событиях 
последних лет, имевших место в замке Ла-Розере; она не 
скрыла от них фантастических происшествий, которые пред-
шествовали ее уходу и послужили его причиной. За исто-
рией вертящегося стола последовала история поразитель-
ных видений госпожи Сен-Фирмен, ее обмороков, история 
привидения, рассказанная самой госпожой Сен-Фирмен и, 
наконец, прогулки упомянутого привидения по замку. 

Если верить ее словам, призрак являлся всем желаю-
щим в коридорах замка и рассказывал о преступлении, жерт-
вой которого стал. 

Более того. Он спас от отравления газом младшего из 
детей, он открыл окно и перенес спящего ребенка в постель 
госпожи де ла Боссьер; на следующую же ночь, за несколь-
ко минут до «несчастного случая», а следовательно, и до 
знаменитой операции, призрак Андре явился крошке Фран-
суа, и тот при виде его закричал таким страшным голосом, 
что разбудил всех обитателей замка! 

Никогда еще репортеры так не веселились, как во вре-
мя этого интервью. 

— В общем, — заметил молодой Дарбуа из «Эксцельсио-
ра», — в этом замке все поголовно возвращаются из цар-
ства мертвых. Замок этот самой судьбой предназначен для 
операции доктора Мутье. Но вы-то сами, мадемуазель, при-
сутствовали при операции?.. 

— Нет, сударь, меня выставили за дверь. Я успела видеть 
труп господина де ла Боссьера, но я не видела его после то-
го, как он ожил. Меня «поблагодарили» заранее, и я уже не 
служила в этом доме. 

— А по какой причине? 
— Потому что меня очень взволновали появления Анд-

ре де ла Боссьера и его встречи с госпожой Сен-Фирмен, и 
я предложила детям сесть вместе со мной за стол, чтобы вы-
звать дух их отца и спросить у него, при каких обстоятель-
ствах он умер. Когда госпожа де ла Боссьер узнала об этом, 



  

она назвала меня сумасшедшей старухой! 
— Это с ее стороны совершенно непростительно, — зая-

вил молодой Дарбуа из «Эксцельсиора». 
— Непростительно? Это преступно! Я действовала в дан-

ном случае не из ложно понятого любопытства; мной ру-
ководило пламенное желание узнать истину! 

— Не может быть сомнения, — продолжала она тоном, 
не допускающим возражений, — что состояние медиумич-
ности, в котором продолжает пребывать госпожа Сен-Фир-
мен, притягивает дух покойного к этой местности, к замку 
и прилегающим местам. Что же удивительного, если чело-
век верующий, подобно мне, — а я человек верующий и не 
скрываю этого, и уже много лет принадлежу к последова-
телям Аллана Кардека1, — что же удивительного в том, что 
я пыталась с помощью детей покойного заставить говорить 
его дух? 

Меня изгнали; но я знаю все, что случилось в замке с 
тех пор. Я прочла первый номер «Астральной медицины»; 
я явилась на лекцию профессора Жалу. Почему же эти гос-
пода не пожелали выслушать меня? Ведь я говорила очень 
простые вещи: «Если вы вернули Жака де ла Боссьера из 
царства мертвых, допросите его о смерти  брата, это ваш долг!». 
Он должен был встретиться со своим братом! Зачем ему 
скрывать от нас то, что сказал ему брат?  В конце концов, гос-
пода, мы не можем на этом успокоиться! Правосудие дол-
жно снова заняться этим делом. Пусть произведут следст-
вие! Пусть допросят покойника. Пусть допросят госпожу Сен-
Фирмен. Ведь были же случаи, когда судьи допрашивали 
сомнамбул и ясновидящих, и результаты были не так уж 
плохи!.. 

Девица Геллье еще долго продолжала бы в том же духе, 
но внезапно заметила, что ее слушатели испарились. 

Репортеры гурьбой поспешили на поезд в Жювизи. 

1 А. Кардек (И. Ривай, 1804-1869) — французский педагог, философ, ис-
следователь психических явлений, основатель современного спиритиз-
ма.  
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Глава XXIV 

ПРИСУТСТВИЕ ДУХА! ПРИСУТСТВИЕ ДУХА! 

Хорошая вышла пожива для репортеров: настоящее ис-
чезновение, вероятность преступления, замок с привидения-
ми, дама с призраком, сногсшибательная операция, ребе-
нок, который видит тень покойного отца, человек, вернув-
шийся из царства мертвых, учительница, занимающаяся 
столоверчением — и все это в самом шикарном свете, да еще 
вдобавок сегодняшний скандал на лекции профессора Жа-
лу! 

Веселая ватага высадилась на станции Жювизи и, на-
няв экипажи, направилась в замок Ла-Розере. 

Но здесь репортеры наткнулись на закрытые ворота и 
безжалостного привратника. 

Госпожа де ла Боссьер приняла меры предосторожно-
сти; она уже была начеку вследствие появления нескром-
ных статей в местных газетах и благодаря любопытству не-
которых лиц из местной гуляющей публики, которые в про-
шлое воскресенье не замедлили посетить парк в надежде 
встретить «человека, который вернулся из царства мерт-
вых». 

После безуспешных переговоров с привратником, репор-
теры отправились в ближайший поселок с целью проинтер-
вьюировать крестьян из числа поставщиков замка. Они же-
лали также получить указания относительно домика на бере-
гу, где живет «жена нотариуса», испытывающая видения. 

Они не собирались возвращаться в Париж с пустыми ру-
ками.  

Что же касается молодого Дарбуа из «Эксцельсиора», 
то он сбежал по-английски от всей «музыки», а именно от 
шумной стаи собратьев, обошел парк, перелез через стену, 
прокрался между изгородями, скрылся от садовника во рву, 
выбрался оттуда в сумерках, прошел через башню Изабел-
лы, пробежал наудачу по нескольким коридорам и внезап-
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но очутился в какой-то комнате лицом к лицу с госпожой 
де ла Боссьер. При виде его она громко вскрикнула. 

— О, сударыня, — сказал молодой Дарбуа, кланяясь са-
мым изысканным поклоном, — клянусь вам, что я не приви-
дение. Я просто Дарбуа из «Эксцелъсиора», и я почтитель-
нейше прошу у вас извинения за то, что предлагаю вам 
свои услуги столь развязным образом. 

Фанни смерила его глазами с ног до головы. 
— Я сказала слугам, что для журналистов меня нет до-

ма, — заявила она сухо. Она чувствовала, что поступает не-
ловко, но спокойная наглость, с которой этот юный нахал 
проник в ее комнату, выводила ее из себя. 

— Вы были правы, сударыня, — продолжал юный на-
хал, нисколько не смущаясь. — Если бы вы не приняли эти 
предосторожности, сюда вломились бы пятьдесят человек, 
а пятьдесят человек, разумеется, испортили бы дело. Но 
теперь, когда нас только двое и мы разговариваем с глазу 
на глаз, мы сумеем договориться о таком интервью, кото-
рое все прояснит и положит конец нелепым слухам... 

— Сударь, о каких нелепых слухах вы говорите? Уверяю 
вас, что я не понимаю ваших слов и мне нечего вам ска-
зать! 

— Сударыня, я только что с лекции профессора Жалу.
На этой лекции, осмелюсь вам сообщить, говорились совер-
шенно абсурдные вещи, но вам следует опровергнуть их не-
медленно, если вы не хотите, чтобы о них заговорила прес-
са всего мира. Дело таково, сударыня, что если вы не обра-
тите на него внимание, оно получит громкую огласку... 

Тогда она сразу поняла, что вопрос действительно серье-
зен, и решила по возможности использовать молодого ре-
портера. 

— Вот как! Жалу рассказал... Он обещал мне, что будет 
молчать, — вскричала она. — Он шарлатан и фокусник! Ну 
хорошо, в таком случае и я буду говорить... Садитесь, су-
дарь, я хочу покончить с этим раз и навсегда!.. 

— Сударыня, я человек честный, — заметил молодой 
Дарбуа, — и это заставляет меня сказать вам, что, хотя про-
фессор Жалу в своей лекции и упомянул о сопровождав-
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ших некую операцию странных обстоятельствах, он не на-
звал никаких имен, ни одного имени!.. 

— Как же вы попали сюда?.. 
— На лекции присутствовала некая девица Геллье. Она 

стала скандалить и ее вывели из зала. После этого, будучи 
в состоянии понятного раздражения, она принялась трепать 
языком... 

Такого госпожа де ла Боссьер не ожидала. Ей, видимо, 
придется отбиваться сразу на всех фронтах, бороться со 
всеми!.. Но она не отчаялась и сделала выпад: 

— Наемная прислуга, которую я рассчитала... И вы, су-
дарь, не брезгуете подобными сведениями!.. Что же она вам 
сказала? Расскажите мне все подробно!.. 

Дарбуа охотно стал рассказывать. Фанни внимательно 
слушала. Когда он, наконец, окончил свой рассказ, она ска-  
зала: 

— Это все?.. 
— Все!.. 
— Ну, а Жалу? Что же он говорил в своей лекции, этот 

великий Жалу? 
— Сударыня, он поведал нам, что пациент по возвраще-

нии из царства мертвых подробно рассказал ему обо всем, 
что там делается!.. 

— А доктор Мутье? 
— Сударыня, он ничего не говорил, но в «Астральной 

медицине» напечатана его статья. 
— Благодарю вас, я ее читала. Ну, а вы сами, господин 

газетчик? Что вы обо всем этом думаете? 
— Сударыня, я пришел сюда, чтобы задать вам тот же 

вопрос. 
— Разумеется. Но будь вы на моем месте... что бы вы от-

ветили?.. 
Маленький Дарбуа посмотрел на эту красивую разъя-

ренную женщину и сказал вежливо, подыскивая слова, ко-
торые могли бы ей понравиться: 

— Я полагаю, что ответил бы себе самому: все это бредни!.. 
— Сударь, вы попали в точку, все это бредни!.. Это про-

фессорские бредни!.. Это бредни полоумной... Это бредни 
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старой девы, которая занимается тем, что вызывает мерт-
вых, потому что живые не желают с нею разговаривать! Но 
знаете, что я скажу вам, сударь? Если слушать их слишком 
долго, они и всех нас сведут с ума. Бывали минуты, когда я 
хваталась за голову и лишь твердила себе: «Присутствие 
духа! Необходимо присутствие духа!» Да, сударь, если бы я 
не сохранила хладнокровие, мы все давно оказались бы в 
сумасшедшем доме, клянусь вам! 

К счастью, мне удалось одержать победу и я выгнала от-
сюда всех тех, кто говорил о привидениях, кто призывал их и 
думал о них. Одним махом мы избавились от призрака!.. 
По крайней мере, он перестал здесь появляться, а с меня 
этого достаточно!.. 

Я очистила дом, сударь, я выставила за дверь всех су-
масшедших, и призрак оставил нас в покое... Мой муж по-
правляется под наблюдением доброго старого сельского 
врача; доктор сам здоров душой и телом и ничего не рас-
сказывает мужу, кроме смешных анекдотов! Когда муж 
сказал ему, что был мертв, этот добряк расхохотался и так 
долго хохотал, что муж стал смеяться вместе с ним. У всех 
нас чуть животы не заболели от смеха! Да, сударь! А когда 
дошло до рассказа о мертвых, наполняющих долину, кото-
рых будто бы видел мой муж... это было лучше всего!.. Док-
тор сразу заявил: «Не может быть! Не может быть, чтобы 
вы придумали это сами! Это буквальное заимствование! Вы 
это, наверное, где-нибудь прочитали»! И он стал искать в 
библиотеке, в письменном столе... Он обыскал комнату, ко-
торую занимал мой муж до несчастного случая, и в конце 
концов нашел с полдюжины спиритических книжек, в кото-
рых выспренним библейским стилем подробно говорилось 
обо всех псевдонаучных выдумках Жалу, Мутье, Крукса и 
прочей компании. 

Вот до чего дошел мой муж! Под впечатлением сверхъес-
тественных рассказов доктора Мутье, он поддался подоб-
ным сказкам, раздобыл книги и тайком зачитывался ими. 
Нужно ли удивляться, что после тяжелой операции, нахо-
дясь в обществе ученого, злоупотреблявшего его слабостью и 
стремившегося заставить его говорить, он поддался на всю 



  

ту чепуху, которую мы позже нашли в печатном виде в его 
собственном ночном столике! Но теперь с этим покончено! 
Муж мой здоров умом и телом... Нужно только сохранять 
присутствие духа, сударь!.. только присутствие духа! 
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Глава XXV 

ФАННИ НЕ РАЗЛУЧАЕТСЯ С ЮНЫМ 
ЖУРНАЛИСТОМ 

Госпожа де ла Боссьер говорила с такой верой в свои 
слова, что ее приятно было слушать, и юный журналист, 
делая все время заметки в записной книжке, с восторгом 
любовался физическим и духовным здоровьем хозяйки до-
ма. Он подчеркнул вечным пером слова «женщина с голо-
вой на плечах», улыбнулся и сказал ей: 

— Сударыня, все ясно. Все здравомыслящие люди будут 
на вашей стороне. А остальные окажутся в положении ду-
раков. Не угодно ли вам будет теперь сказать мне несколь-
ко слов по поводу самого главного вопроса, того, что мог 
бы объяснить все события последних дней: я подразуме-
ваю столь длительное отсутствие Андре де ла Боссьера. Что 
вы думаете об этом, сударыня? 

— Думаю, что отсутствие это ненормально и наводит на 
всяческие опасения, так что мой муж первым был им чрез-
вычайно взволнован и обратился в сыскную полицию. Но 
расследование это не дало, к сожалению, никаких резуль-
татов, и мы до сих пор продолжаем ждать, не случится ли 
что-либо, что даст бы нам какую-нибудь нить в наших по-
исках и выведет нас из состояния, близкого к отчаянию. Мой  
муж обожал своего брата... 

— Не полагаете ли вы, что Андре де ла Боссьера убили? 
— Это возможно, если принять во внимание, сколько 

времени у нас нет от него известий. 
— Должен вам объяснить, сударыня, почему я задал вам 

этот вопрос. Из всей дурацкой истории с призраками, кото-
рую мы услыхали от девицы Геллье, у меня в памяти оста-
лось только одно — сомнамбулическое состояние некоей гос-
пожи Сен-Фирмен... 

Не следует забывать, сударыня, что в наше время суд 
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пользуется услугами сомнамбул. Вспомните дело Кадиу1: 
убитого удалось найти с помощью сомнамбулы. Я, разу-
меется, не верю в привидения, но в наши дни мы должны 
считаться с внушением, с магнетическим и сомнамбуличе-
ским состоянием свидетелей и с целым рядом других об-
стоятельств, которые в былые времена вызывали смех или 
нагоняли страх, а в наши дни наводят на размышления! 
Суд больше не боится видеть в ясновидении могучее сред-
ство, каким его считает изучающая это явление наука. Ес-
ли госпожа Сен-Фирмен в самом деле ясновидящая, как 
про нее говорят, нельзя пренебрегать ее свидетельскими 
показаниями, и я сам не премину, сударыня, выйдя от вас, 
посетить ее. 

— Но это сумасшедшая!.. 
— Простите меня, сударыня, я не знаю госпожу Сен-Фир-

мен... 
— Послушайте, — начала госпожа де ла Боссьер, пытаясь 

подавить клокотавшую в ней злобу, которая охватила ее 
при словах нескромного репортера. — Когда вы познако-
митесь с госпожой Сен-Фирмен, вы увидите, что ее слова 
имеют так же мало значения, как слова девицы Геллье!.. 
Они обе сумасшедшие, вот и все!.. Состояние здоровья гос-
пожи Сен-Фирмен вызывает опасения, и она часто бредит! 
Сам доктор Мутье смеялся над ее видениями и доказывал 
их бессмысленность. Он говорил, что она воображает, будто 
ночью видит то, о чем ее больной мозг не перестает думать 
в течение дня! Ведь она видит — и она, разумеется, первым 
делом вам об этом расскажет, — она видит труп моего нес-
частного деверя, спрятанный в сундук! 

— О! Чрезвычайно интересно! — прервал ее юный Дар-
буа. — Сомнамбулы всегда были очень чутки к мертвецам, 
скрытым в сундуках. 

1 Так и оставшееся нераскрытым дело об убийстве фабриканта Луи Ка-
диу близ Ландерно в декабре 1913 г. В деле действительно фигури-
ровала ясновидящая, которая указала, что тело убитого было спрятано 
в лесу за фабрикой под тонким слоем земли.  
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— А знаете, почему это так, сударь? Да потому, что док-
тор Мутье, который выступал экспертом во время процесса 
Эйро и Габриэль Боннар, много раз рассказывал в присутст-
вии этой малютки (госпожа Сен-Фирмен почти девочка) 
историю сундука Гуффе! 

— Сударыня, с вашего разрешения, не видев и не выслу-
шав саму госпожу Сен-Фирмен, я не могу принять столь... 
столь категорические утверждения!.. Вы заговорили о сунду-
ке, где находилось тело несчастного судебного исполните-
ля Гуффе; но я невольно вспоминаю, что именно сомнам-
була, настоящая сомнамбула, госпожа Оффингер, указала 
местоположение этого сундука, о чем поведал мой друг Эд-
мон ле Рой, милейший редактор «Журналь». После исчез-
новения исполнителя, которое наделало столько шума, 
один из моих коллег припомнил, что мадам Оффингер не 
раз оказывала крайне полезные услуги по розыску пропав-
ших предметов и спрятанных трупов, и решил обратиться 
к этой даме.   

Здесь молодой репортер спохватился, что уже поздно, 
и прервал рассказ.  

— Простите, мадам, я здесь не для того, чтобы рассказы-
вать вам истории. Ваше время драгоценно, как и мое. Раз-
решите  мне откланяться, сударыня... 

Госпожа де ла Боссьер удержала его. Ей внезапно захо-
телось, чтобы журналист пояснил ей, каким образом сом-
намбуле удалось навести полицию на след трупа. В свое 
время, когда доктор Мутье рассказывал ей об этом, она по-
чти не слушала. Она попросила репортера продолжать.  

— Мой коллега, — с улыбкой выпрямился молодой Дар-
буа, — взял перчатку и галстук, принадлежавшие судебно-
му исполнителю, и дал эти предметы мадам Оффингер. По-
следняя, введенная в магнетическое состояние своим сыном, 
заявила, что Гуффе заманили в ловушку и убили в Пари-
же, неподалеку от Мадлен. Затем тело положили в объе-
мистый сундук и перевезли в провинцию, в окрестности 
большого гарнизонного города. Тело, сказала она, будет най-
дено 23-го августа. Это было 12-го августа. На следующий 
день в газете появилась статья журналиста, а вскоре тело 
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было обнаружено близ Мильери, под Лионом. 
Тело, однако, было сильно разложившимся, и никто не 

мог определить, Гуффе ли это. Вмешательство мадам Оф-
фингер вновь оказалось решающим. Мадам Ландри и ма-
демуазель Гуффе, сестра и старшая дочь жертвы, принес-
ли ей головной убор покойного. В сомнамбулическом сос-
тоянии мадам Оффингер вспомнила, что с ней уже консуль-
тировались по этому вопросу, а затем официально заявила, 
что тело из Мильери является трупом Гуффе. У Гуффе, ска-
зала она, отсутствовал третий коренной зуб справа, и тот 
же зуб должен отсутствовать у трупа. Так и оказалось.  

Но магнетическое расследование мадам Оффингер этим 
не ограничилось. Задолго до того, как об этом написали га-
зеты, она сообщила, что Гуффе плохо видел одним глазом 
и страдал болезнью сустава, вызывавшей некоторую хро-
моту. Наконец, она объявила, что виновные отправились в 
Америку и будут арестованы в течение трех месяцев после 
консультации.  

Все это подтвердилось, сударыня, — сказал репортер, 
вставая. — Вы должны понимать, что если мне удастся до-
биться успеха с госпожой Сен-Фирмен, как моему коллеге 
с мадам Оффингер, мы все будем в выигрыше: вы узнаете, 
что случилось с вашим деверем, а я обеспечу свой журнал 
отличным материалом. Благодарю вас за вашу любезность, 
сударыня.... 

— Вы даже не знаете, как пройти к дому госпожи Сен-
Фирмен... Я сама покажу вам дорогу... 

— Сударыня… право, не знаю, как и благодарить вас!.. 
Госпожа де ла Боссьер позвонила, приказала подать па-

льто и шляпу и отправилась вместе с молодым человеком. 
— Мы пойдем пешком, — сказала она, — это совсем близ-

ко. 
Журналист не знал, что и думать. Фанни, несмотря на 

волнение, овладевшее ею вследствие непредвиденных за-
тей этого чертова журналиста, заметила его удивление. Она 
сообразила, что ей необходимо объяснить свое поведение, 
и сразу же сказала ему: 

— Видите ли, я устала от всех этих историй. Говоря 
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между нами, я буду очень рада, когда вы сами убедитесь, 
что выдумки госпожи Сен-Фирмен совершенно того же по-
рядка, что и бредни девицы Геллье. Когда вы увидите ее, 
когда вы удостоверитесь, что все ее слова — это бред боль-
ного воображения, вы напишете об этом, и тогда, будем на-
деяться, никто больше не станет говорить о призраках и при-
видениях Ла-Розере... Вы рассказали мне о замечательных 
открытиях настоящей сомнамбулы. Вы молоды и впечатли-
тельны, и ваше дело, верить во все это или не верить. Лич-
но я не верю, тем более что госпожа Сен-Фирмен не сом-
намбула... Повторяю вам, она больна, и но ночам ее помутив-
шийся разум мучают бредовые видения!.. 

О! если бы она могла отправить к черту этого юного 
репортера вместе со всеми призраками, интервьюировать 
которых он явился!.. Но вместо этого она сопровождала 
его... стала его проводницей! Она была уверена, что Дарбуа 
сумеет проникнуть к Марте, как пробрался к ней; госпожа 
де ла Боссьер желала присутствовать при их беседе и, по 
правде сказать, действительно имела для этого все основа-
ния! 

Хотя она и утверждала, что не верит в сомнамбулизм, 
она прекрасно знала, что напрасно была столь категорич-
на в своих высказываниях. Рассказ о мадам Оффингер глу-
боко взволновал ее, и она не могла без содрогания думать 
о странных совпадениях в откровениях и видениях госпо-
жи Сен-Фирмен... Автомобиль!.. Сундук!.. 

Когда они добрались до домика на берегу реки, она с 
удивлением увидела, что окна гостиной освещены, перед-
няя дверь открыта, а на пороге стоит старая служанка и 
громко причитает. Немного поодаль в темноте вырисовы-
вались экипажи. Узнав госпожу де ла Боссьер, служанка 
тотчас сказала ей: 

— О! сударыня... вы не видели хозяина? Поскорее бы он 
вернулся... Их здесь человек двадцать, и они все пристают 
с расспросами к бедной госпоже!.. Они все журналисты из 
Парижа, и они задают ей целую кучу вопросов... 

— Черт побери! — воскликнул юный Дарбуа, — я пропал!.. 
Сударыня, прежде  всего — не говорите им, кто вы такая, 
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иначе они заставят вас рассказать все, а вы потом не уз-
наете собственные слова! Давно они здесь?.. 

— Минут десять! Я не хотела их пускать, но они про-
шмыгнули у меня перед носом!.. А один из них даже поце-
ловал меня!.. Такие нахалы!.. 

Фанни, узнав, что человек двадцать журналистов про-
никли к Марте, пришла почти в такое же отчаяние, как и 
юный Дарбуа, но только по другой причине. Она последо-
вала за репортером, который вошел в гостиную, профор-
мы ради постучавшись в дверь. 

Здесь они нашли журналистов, которые стоя и сидя за-
писывали, как школьники, слова Марты. Та стояла у ка-
мина и спокойным голосом диктовала им нижеследующее: 

— Напишите, что девица Геллье посещала меня, когда я 
была совсем больна и очень слаба, и что в то время я была 
целиком во власти тяжелого бреда, который не отпускал мой 
разум в течение нескольких месяцев вследствие слабости 
моего здоровья. Если бы она посетила меня теперь, она 
нашла бы меня намного более спокойной и убедилась бы, 
что я не придаю никакого значения болезненным прояв-
лениям своей фантазии. Но девица Геллье, которой я нап-
расно, считая ее другом, поверила свои страдания, больна 
куда серьезней, чем я! Она склонна повсюду видеть сверхъес-
тественное и, вероятно, соответствующим образом искази-
ла мои слова... У меня могли быть видения... то, что она на-
зывает видениями... но я сама всегда считала их только 
бредом... 

— Простите, сударыня, — прервал ее юный Дарбуа, — 
разве вы не говорили, что труп Андре де ла Боссьера нахо-
дится в сундуке?.. 

Марту, казалось, несколько удивил неожиданный вопрос; 
но она почти сразу ответила: 

— Я сказала и это, как могла сказать многое другое... Не-
задолго до того был найден труп в сундуке, и об этом мно-
го писали в газетах... Доктор Мутье рассказывал нам про 
сундук Гуффе. Это произвело большое впечатление на мой 
рассудок... Поверьте, сударь, — все это не имеет ровно ника-
кого значения, и я сама смеюсь над этими бреднями... Вот 



  

и все... Я не могу ничего больше вам рассказать... Я нем-
ного утомлена... Если разрешите, я уйду... 

— Не раньше, чем мы выразим вам нашу признатель-
ность, сударыня, — начал было расшаркиваться один из 
журналистов. Другой дернул его за рукав: 

—  Скорей!.. Не то мы опоздаем на поезд... 
И в мгновение ока гостиная опустела. Исчез даже юный 

Дарбуа, наскоро попрощавшись с госпожой де ла Боссьер. 
— Вот видите! — сказала ему Фанни, — что я вам гово-

рила?.. Теперь она сама признает... 
— Да! да!.. все это так... 
— Во всей этой истории повинна одна сумасшедшая, и 

эта сумасшедшая, — девица Геллье!.. Так и напишите!.. 
— Разумеется!.. 
И он убежал, оставив ее с глазу на глаз с госпожой Сен-

Фирмен. Фанни побледнела от радости. 
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Глава XXVI 

РАДОСТЬ ФАННИ ДЛИТСЯ НЕДОЛГО 

Госпожа де ла Боссьер двинулась было к госпоже Сен-
Фирмен, протянув к ней обе руки, но жест ее пропал даром 
— Марта не заметила его или притворилась, что не заме-
тила. У нее был совершенно мертвенный взгляд, а в глазах 
ее, казалось, не отражался ни один из окружавших ее пред--
метов. Какие неведомые нам края видели ее глаза? Кто мог 
бы ответить на этот вопрос? 

— Она снова впала в экстаз! — подумала Фанни. — Слава 
Богу, что это не случилось при журналистах! А я еще соби-
ралась поздравить ее с тем, что она вела себя так разум-
но!.. 

Она уселась на стул, твердо решив ждать, пока госпожа 
Сен-Фирмен ее наконец не заметит. Но, подняв случайно 
глаза, Фанни вдруг заметила остановившийся теперь на ней 
взгляд Марты, необычайно суровый и пристальный.  

Ей показалось, что ее резко кто-то толкнул, и впечат-
ление это было таким неприятным, что она заерзала на 
стуле. 

— Почему вы так смотрите на меня?.. — выдавила она. 
Марта помедлила, словно не сразу поняла вопрос. 
Затем ее губы зашевелились, и несколько слов, которые 

она произнесла, заставили госпожу де ла Боссьер вскочить 
со своего места в неописуемом смятении. 

— Почему я так смотрю на вас?.. Потому, что это вы 
во всем виноваты!.. Потому, что он убил ради вас!.. Анд-
ре все рассказал мне шесть дней назад, когда я в последний 
раз видела его. Он не хочет, чтобы я продолжала подозре-
вать мужа... В Жаке де ла Боссьере течет кровь Каина!.. Но 
вы направили его руку... Уходите!.. Уходите!.. Уходите же!.. 
О! только бы ничего не случилось с детьми!.. Я видела де-
вицу Геллье!.. 

Услышав это имя, Фанни немного оправилась. 
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— Это она нашептала вам все эти ужасные вещи! Она 
хочет отомстить мне за то, что я прогнала ее... О! Марта! 
Марта! Придите в себя! опомнитесь! Как можете вы так го-
ворить о нас! Ведь вы всегда находили в нас друзей, пре-
данных друзей. Подумайте, что случилось бы, услышь кто-
нибудь все эти жуткие обвинения!.. Какой ужас!.. 

И Фанни опустилась на ближайшее кресло и закрыла 
лицо руками, словно ее охватило самое подлинное и самое 
искреннее отчаяние!.. 

Но госпожу Сен-Фирмен все это нисколько не тронуло. 
Она подошла к Фанни невесомой походкой призрака и по-
ложила ей на плечо свою прозрачную руку. 

— Успокойтесь, — сказала она, — об этом никто не уз-
нает. Я ничего не говорила девице Геллье и она тоже ни-
чего не знает... Но вы должны вернуть ее на прежнее мес-
то, рядом с детьми... Такова воля покойного!.. Вы видели, 
как разумно я говорила с журналистами... Покойник не хо-
чет, чтобы кто-нибудь узнал!.. Ради детей!.. Андре ско-
ро даст нам знать, какова его последняя воля... Он достаточ-
но страдал даже после смерти и вскоре освободится от зем-
ли, где пребывал закованным его призрак… и тогда я боль-
ше его не увижу!.. По меньшей мере, здесь, на земле!.. Ухо-
дите, сударыня!.. Я передала вам его волю... Я жду его се-
годня ночью... Подумайте, я не видела его целых шесть дней!.. 
И если он узнает, что вы здесь, он уж точно не придет!... 

Фанни взглянула на нее. О, если бы она только посме-
ла, с каким наслаждением она стиснула бы своими судорож-
но сведенными пальцами эту хрупкую шею! Долго сжимать 
не пришлось бы... последний вздох отлетел бы быстро... сла-
бый вздох... И все было бы кончено!.. И никогда больше этот 
бледный рот не произносил бы ужасные слова... 

Какими только бреднями не набиты бедные головы Мар-
ты и барышни Геллье!.. Что только они не выдумали!.. и 
как смеялась бы над ними Фанни, не будь то, что они вы-
думали, самой настоящей правдой!.. 

Госпожа де ла Боссьер прижала к своим красивым рес-
ницам тонкий батистовый платочек. 

— Дорогая Марта, мне так жаль вас... так жаль.. Вы так 



  

больны… вам теперь  хуже, чем прежде... Я заеду к вам зав-
тра!.. 

— Не к чему!.. Я не хочу вас видеть, разве что это будет
действительно необходимо либо покойный мне прикажет!.. 
К тому же, я чувствую, что вы ненавидите меня!.. И я, я то-
же ненавижу вас, хотя это нехорошо... но я не в силах за-
быть, что Жак убил Андре ради вас!.. Не пытайтесь отри-
цать!.. Андре сам сказал мне... вам хотелось сделаться хозяй-
кой Ла-Розере... 

— Вы сами хотели стать ею, и когда вам это не удалось, 
вы сошли с ума!.. —воскликнула Фанни. 

Она повернулась, желая увидеть, какое впечатление про-
извела ее выходка, но перед ней была все та же бесплотная 
фигура, чьи глаза смотрели только внутрь собственной ду-
ши... 

— Андре знает, что я думала только о нем, — произнес
слабый и задумчивый голос... 

Произнося эти слова, она, казалось, в самом деле виде-
ла Андре... и голос ее вдруг стал особенно нежен и как-то 
скорбен, когда она добавила фразу, как удар молнии пора-
зившую Фанни: 

— О! сударыня, зачем он убил его на перекрестке Ла-
Френе? 
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Глава ХХVII 

НА ПРЕДЕЛЕ 

Слегка приоткрыв дверцу шкафа, Жак поставил в него 
заряженное ружье, потом запер шкаф и спрятал ключ в кар-
ман. 

Теперь он был уверен, что никто не украдет у него ру-
жье, и знал, где искать его, если в нем случится нужда. Кро-
ме того, он уже несколько дней усердно запирал за собой 
двери, и его карманы оттопыривались от лежавших в них 
ключей. 

Он думал, что поступает вполне разумно, принимая во 
внимание его душевное состояние — так ему было легче не 
поддаваться страху с наступлением темноты. 

Он держался настороже, другими словами, не позволял 
себе пугаться при стуке упавшего стула или при виде колеб-
лемой ветром занавески. 

Самые что ни на есть земные заботы и советы добро-
душного доктора из Жювизи принесли ему большую поль-
зу и, если он не убедился окончательно в том, что не уми-
рал, то, во всяком случае, склонен был верить, что приклю-
чившееся с ним не было столь необычным, как полагали 
Жалу и Мутье. Он попросту вернулся к жизни, не лишаясь 
ее, причем все случившееся с ним раньше было только дур-
ным сном. 

Тем не менее, всегда бывает полезно заранее принять 
меры предосторожности; пользуясь новообретенным душев-
ным равновесием, он старался оградить свою душу от воз-
можных опасностей. 

Он принял эти меры на случай, если привидения, кото-
рых он видел, когда был мертв, захотят вдруг явиться ему 
при жизни, дабы доказать, что они не являлись лишь вы-
мышленными образами. 

И лучше всего ему удалось защититься от одного при-
видения, больше всего пугавшего его! 
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Жак не переставал думать о нем, даже когда чувство-
вал, что его нет поблизости... Но он перехитрил его! да! да! 
он поймал его!.. 

Это случилось однажды вечером... да! да! шесть дней 
назад... в первый раз, когда он поднялся с постели после 
того случая... Врач из Жювизи заявил, что все идет превос-
ходнейшим образом и что Жак сможет прожить до ста лет! 
(Доктор сказал это вполне серьезно, но поставил одно усло-
вие — Жак должен раз и навсегда изгнать всех призраков 
из своей головы, ибо в противном случае привидения ута-
щат его к себе, и на сей раз бесповоротно, он умрет и уже 
никогда не вернется к жизни!.. И Жак обещал, что будет слу-
шаться и не станет выдумывать глупости!) Итак, в тот 
вечер, шесть дней назад, его отвезли в кресле — он был еще 
очень слаб — в гардеробную Фанни. 

Его оставили одного в этой небольшой комнате и сей-
час же позабыли о нем, так как в доме происходила боль-
шая уборка. 

Через эту комнату необходимо было пройти, чтобы по-
пасть в детскую, и в ней произошел достопамятный «нес-
частный случай». 

Здесь он искал в ящике стола револьвер в тот самый ве-
чер, когда его слух поразило позвякивание цепей. Увидев 
снова эту комнату, этот стол, Жак, разумеется, вспомнил 
все, что привиделось ему за мгновение до несчастного слу-
чая... вспомнил, как перед ним внезапно предстал призрак 
с револьвером в руке и выстрелил в него!.. К чему было вы-
думывать это, если все объяснялось простой случайностью? 
Почему ему повсюду мерещится этот призрак? И Жак мыс-
ленно ответил себе: потому что он видел его!.. видел соб-
ственными глазами!.. 

Галлюцинация?.. Быть может... Но теперь, когда его ле-
чил добрейший и такой положительный врач из Жювизи, 
он не мог, не должен был думать, что видел что-либо и что 
это была не галлюцинация!.. 

И все же эти галлюцинации были столь же ужасны, как 
действительность! А принимая во внимание, что галлюци-
нации эти, сверх всего остального, могли убить человека, 
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Жак задал себе вопрос, способны ли настоящие привиде-
ния на что-либо большее!..  

В то самое мгновение, когда он задался этим вопро-
сом... он почувствовал, что привидение вернулось!.. 

Да! да! ошибиться было невозможно... призрак стоял у 
него за спиной... почти склонился над его креслом... 

Жак видел в зеркале его бледное и прозрачное отраже-
ние... 

Но он не сделал ни малейшего движения, и призрак, по-
видимому, не подозревал, что Жак заметил его!.. 

Это был Андре, и на его виске зияла все та же невыно-
симая рана!.. 

О! Случись это в другое время, как бы вскочил Жак! ка-
кой шум он бы поднял!.. Но, наученный опытом, он нау-
чился также скрывать свой страх и оценивать свои поступ-
ки... 

Призрак мог оказаться только галлюцинацией... этого 
не следовало забывать!.. Благодаря этой вполне разумной 
мысли Жаку нашел в себе силы тайком следить за призра-
ком, не выдавая себя, и хитрить с ним!.. 

Жак твердо решил на сей раз избавиться от призрака. 
Будь то привидение или галлюцинация, он решил по-

пытаться попросту запереть  его в этих четырех стенах.... 
Андре все еще опирался о спинку кресла и не двигался 

с места, и Жак тоже оставался неподвижен в своем крес-
ле... Он делал вид, что погружен в чтение журнала, лежав-
шего у него на коленях. 

Стоявшая на столе в подсвечнике одинокая свеча осве-
щала эту немую сцену. 

Жак продолжал обдумывать: дверь позади призрака бы-
ла закрыта и вела в комнату, которую в это время убирали. 
Ключ находился в замке, но с другой стороны, в той ком-
нате... Итак, первым делом нужно будет броситься в ту ком--
нату и дважды повернуть этот ключ в замке!.. Самое глав-
ное — выбежать отсюда через дверь, ведущую в детскую, вы-
бежать так быстро, что захваченный врасплох призрак не 
успеет пошевелиться!.. 
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Если он выполнит этот план, он в два прыжка окажет-
ся за дверью комнаты... за этой приоткрытой дверью... А 
когда он будет за дверью, он захлопнет ее перед самым но-
сом призрака... и дух Андре будет навсегда заключен здесь... 
и никогда больше его не потревожит!.. 

А гардеробная Фанни?.. Отныне она будет заклятой ком-
натой, куда не войдет ни один человек... что же до платьев, 
— Фанни закажет себе другие... 

Хорошенько взвесив все это, Жак решил, что выполнить 
затею будет совсем нетрудно... 

Лишь бы у него хватил сил, вот и все!.. 
И вот, в тот миг, когда призрак решил, что он совсем 

заснул над журналом (Жак сидел с закрытыми глазами)... 
он внезапно вскочил, мгновенно выбежал из комнаты, и 
хлоп! дверь закрылась за ним!.. 

Поворот ключа... Жак блаженно вздохнул полной гру-
дью... у него выросли крылья... Он бросился в коридор, про-
бежал в соседнюю комнату, бросился к двери гардеробной 
и дважды повернул ключ в замке!.. На этот раз он победил!.. 
Привидение здорово влипло!.. попало в западню!.. и нико-
гда не освободится!.. 

Тем временем, слуги окружили Жака, который весело 
смеялся в ответ на их расспросы... Подоспела и Фанни, сразу 
же отослала из комнаты всех любопытных, и Жак в несколь-
ких ясных и восторженных словах рассказал ей все... 

Сказать по правде, Фанни была слишком серьезна для 
своих лет!.. Фанни не смеялась, хотя он осторожности ради 
сказал ей: «Я наконец избавился от него! Кто бы он ни был 
— призрак или галлюцинация!..» Тем не менее, Фанни обе-
щала ему не открывать двери в гардеробную, а он взамен 
пообещал ей, что у него никогда больше не будет никаких 
галлюцинаций!.. И он сдержал слово!.. 

В последние шесть дней Жак не видел ничего необычай-
ного... казалось, он снова стал разумным и спокойным чело-
веком, ведущим совершенно нормальную жизнь.  

Это не мешало ему, ничего не говоря Фанни, прини-
мать свои меры предосторожности... Не стоило скрывать 
от себя самого, что привидение должно было пребывать в 
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состоянии бешеной злобы в этой запертой комнате; приз-
рак наверняка придумывает тысячи различных способов, 
чтобы вырваться на свободу... 

Когда Жак чувствовал, что за ним никто не следит, он 
прикладывал ухо к двери гардеробной и явственно слышал, 
как привидение вертелось в комнате, подобно волчку!.. Оно 
то скреблось в стекла окна, и звуки, которые оно произво-
дило, напоминали жужжание бьющейся о стекло мухи... то 
с яростью потрясало своей цепью... 

Эти звуки совсем не нравились Жаку... он предпочел бы, 
чтобы попавший в плен призрак переносил свое заточение 
более терпеливо!.. 

Но скоро Жак перестанет его слышать!.. Они с Фанни 
уговорились наконец привести в исполнение давешний план 
путешествия. Они позабудут все эти ужасы!.. Италия!.. Ита--
лия!.. Блаженный покой!.. Лазурь!.. Санта-Лючия!.. Где рас-
писание поездов?.. 

Сильный сознанием того, что его ружье, заряженное 
ружье, находится в двух шагах, Жак не боится в этот вечер 
один войти в комнату Фанни, чтобы отыскать расписание 
поездов... Ах! вот оно, там, на комоде... Экспресс... не пое-
хать ли через Венецию?.. Осенью Венеция так красива... 

Что?.. Что там такое?.. Кто зовет его?.. 
И он, задыхаясь, поворачивается к запертой двери гарде-

робной... 
Голос! он услышал чей-то глухой голос, звавший его: 

«Жак! Жак»! 
Теперь голос умолк... но Жак явственно слышит, как кто-

то царапается в дверь!.. 
Тут он теряет самообладание. Довольно с него!.. Необхо-

димо покончить с этим призраком! Этот призрак, запертый 
в гардеробной, слишком громко дребезжит своей цепью! 

Жак отправляется за своим ружьем, потом отважно, ге-
роически достает из кармана одну из тяжелых связок клю-
чей, с которыми он теперь не расстается... вставляет ключ в 
замок и сразу распахивает дверь — отважно, героически!.. 

Если только призрак здесь, он будет уничтожен!.. И Жак 
бросается в комнату, положив палец на курок ружья... При-



  

видения нет!.. Нет!.. Небольшая комната, которую так лег-
ко охватить взглядом, пуста... 

Будь призрак здесь, он сразу заметил бы его  — гардероб-
ная освещена только светом, проникающим из соседней 
большой комнаты. В ней царит полумрак, а в полумраке, как 
всем известно, призраки и привидения, — если они имеют-
ся, — прекрасно видны: ведь их легче увидеть в темноте, чем 
на полном свету... 

И однако, минуту назад призрак Андре был здесь... Жак 
сам слышал, как призрак двигался в комнате, слышал его 
голос!.. Куда же он подевался?.. Каким образом бежал?.. 

Ага! Там что-то движется у окна!.. Окно полуоткрыто. 
Призрак только что открыл окно и скрылся, и в воздухе, 
колеблющем занавеску, еще слышен звон цепей... 

Жак бросается к этому окну, старается закрыть, но окно 
не поддается: с оконной рамы спускается стальная цепоч-
ка, которая обычно удерживает ее, чтоб створки окна не мо-
гли слишком широко распахнуться, и эта цепочка непре-
станно позвякивает... 

Внезапно Жак начинает смеяться, громко и радостно хо-
хочет… Смех освобождает его от всего безмерного груза, от 
тяжести всех привидений, существующих на земле!.. Он смеет-
ся... Смеется!.. до тех пор, пока не замечает на столе, стоя-
щем в этой небольшой комнате, обыкновенную свечу, нак-
рытую серебряным колпачком! 

Эта свеча светила Жаку, когда он шесть дней назад делал 
вид, будто читает журнал... журнал еще здесь... вон там, на 
полу... никто не поднял его... но свеча... свеча, еще горев-
шая, когда Жак шесть дней тому выбежал в дверь и запер ее 
за собой…  кто погасил ее?.. Кто надел серебряный колпа-
чок?.. 
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Глава XXVIII 

УЖАСНАЯ ТАЙНА СВЕЧИ И СЕРЕБРЯНОГО 
КОЛПАЧКА 

Фанни покинула виллу на берегу реки в состоянии ду-
ха, не сулившем ничего хорошего бедной госпоже Сен-Фир-
мен. 

Другая на ее месте не так легко бы оправилась от удара, 
нанесенного Мартой. Но госпожа де ла Боссьер была, по 
формулировке юного Дарбуа, «женщиной с головой на пле-
чах». Вскоре она обрела свойственную ей ясность мыслей 
и решила лицом к лицу встретить неминуемую опасность. 

По дороге она обдумывала поведение Марты (это она 
делала уже не раз) и пыталась выстроить отдельные факты 
в систему (на это она решилась впервые). 

Способность ясновидения, которой обладала госпожа Сен-
Фирмен, становилась с каждым днем все более очевидной 
и постепенно усиливалась; мало-помалу событие, терзав-
шее разум ясновидящей, выступало перед ней все более от-
четливо.   

Все это, как думала теперь Фанни, было сомнамбулиз-
мом... обычным и нормальным сомнамбулизмом… даже 
научно признанным, и это невозможно было продолжать 
от себя скрывать. 

Наука признала наличие у некоторых индивидов, впа-
дающих в определенное состояние экстаза, способность ви-
деть прошлое. 

Марта видела преступление! 
Сперва она только что-то смутно почувствовала… едва 

различая дорогое для нее лицо убитого... потом она увиде-
ла автомобиль... потом сундук... труп в сундуке... И наконец, 
она увидела само преступление, само преступное деяние на 
перекрестке Ла-Френе — и лицо преступника!.. 

Нет! Дело не в расстроенном воображении и отдельных, 
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случайных совпадениях…. Это было самое настоящее ясно-
видение... и это ясновидение, без сомнения, завтра укажет 
Марте место, где был спрятан труп! Так случалось уже не 
раз! Юный Дарбуа привел несколько примеров... Тогда в 
дело немедленно вмешается сыскная полиция... сыскная по-
лиция, которая теперь не стесняется, как сказал тот же юный 
Дарбуа, прибегать к помощи сомнамбул наподобие Марты. 
И госпожа де ла Боссьер сделала необходимый вывод. 

Она решила, что у Марты больше не должно быть 
видений!.. 

Она сказала это вслух, совсем громко, и на пустынной 
дороге, по которой Фанни возвращалась в Ла-Розере, ее сло-
ва прозвучали, как приговор суда. 

У Марты больше не будет видений!.. Сегодня призраки 
приказывают ей молчать... завтра они могут велеть ей за-
говорить... Она больше не увидит их... 

Фанни нисколько не жалела бедную Марту! Она слиш-
ком ненавидела ее за то, что та нарушала их спокойную, их 
чудесную жизнь! Если бы Марта не сунула свой нос, Фан-
ни до сих пор не знала бы, что случилось на перекрестке 
Лa-Френе. Она пользовалась бы благами, полученными в 
результате преступления, и никто не говорил бы об этом. Ее 
муж не стал бы несчастным существом, терзаемым угры-
зениями совести, которое она не узнавала и начинала пре-
зирать... ведь не к чему обладать силой, способной подвиг-
нуть на убийство, занести вооруженную руку, если ты не в 
состоянии повелевать своими мыслями и стереть воспоми-
нания... 

Призраки Андре воплощали для Фанни только многооб-
разные виды угрызений совести. И эти призраки являлись 
из маленькой виллы на берегу реки!.. Марта наполняла ими 
каждый вечер всю окрестность!.. Когда исчезнет Марта, с 
ней вместе исчезнут и призраки!.. О! как Фанни ненави-
дела эту женщину, которая хоть на одно мгновение могла 
мечтать сделаться владелицей Ла-Розере и, казалось, дала 
обет погубить ту, что заняла ее место! 

Пробило семь часов, когда Фанни вошла в замок. 
Она знала, что время до трех часов ночи будет тянуться 
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очень медленно, особенно, если она останется одна с неот-
ступной мыслью о преступлении… Ее пальцы горели с тех 
пор, как она совсем близко увидела шею Марты... ненави-
стную шею... такую хрупкую... 

Только немного стиснуть ее! Она уже ощущала эту шею 
под своими пальцами!.. и ее пальцы судорожно, с дикой ра-
достью стискивали шею этой женщины, не умевшей мол-
чать... 

Лакей доложил, что в гостиной ждет господин де ла 
Мариньер. Он приехал на автомобиле осведомиться о сос-
тоянии здоровья господина де ла Боссьера. 

— Прекрасно! — подумала Фанни. — Я оставлю его к обе-
ду и он поможет мне скоротать время! 

— Вы доложили хозяину?.. 
— Катерина постучалась в дверь хозяина, а он велел ей 

проваливать, и к тому же таким грубым голосом, что Кате-
рина испугалась и спустилась вниз в слезах. Катерина не 
может больше здесь оставаться... а так как я намерен же-
ниться на Катерине... 

— Хорошо! Хорошо! Мы поговорим об этом завтра... 
И Фанни стала поспешно подниматься по лестнице на 

второй этаж, с большим трудом сдерживая гнев. Она гне-
валась не на лакеев, по вполне понятным причинам не же-
лавшим больше служить в этом сумасшедшем доме (неко-
торые из них заразились той же болезнью и утверждали, 
что видели призраков), но на Жака — как видно, ему снова 
что-нибудь почудилось... 

Она нашла мужа в гардеробной с ружьем на изготовку. 
Он глядел безумными глазами на свечу, накрытую серебря-
ным колпачком. 

Фанни вырвала ружье у него из рук. Она была вне себя 
от гнева. Он не сопротивлялся. 

— Что еще случилось? — спросила она суровым голосом... 
— Клянусь, если вы будете продолжать безумствовать... я 
не стану больше за вами ухаживать!.. Мне это начинает на-
доедать!.. Да, да!.. Мне это начинает надоедать!.. Где вы взя-
ли ружье?.. Оно заряжено?.. 

Жак не отвечал; тогда она уверенно и спокойно разря- 
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дила ружье. Он не сводил глаз со свечи. 
— Скажете вы мне наконец, что с вами случилось?.. Че-

го вам нужно от этой свечи?.. Почему вы так глядите на нее?.. 
Тогда он отрывисто и судорожно, совсем тихо и не от-

рывая глаз от свечи, поведал ей ужасную тайну... Ужасную 
тайну свечи и серебряного колпачка!.. 

Когда он запер гардеробную, свеча горела!.. Ключи от 
комнаты были все время у него в кармане... и вот, войдя 
сюда через шесть дней, он нашел свечу не выгоревшей, а 
погашенной, и погасили ее вот этим серебряным колпач-
ком!.. Кто же погасил свечу?.. 

Сказав это, Жак так испуганно поглядел на Фанни, что 
ее охватил страх: как бы рассудок на сей раз навсегда его 
не покинул... И она поторопилась успокоить мужа... 

— Кто?.. Вы спрашиваете: кто?.. Бедный друг мой, это 
сделала Катерина, только и всего! 

— Не может быть!.. Ты лжешь мне!.. Ты говоришь не-
правду, считая, что мой рассудок помутился!.. 

— Угодно вам будет выслушать меня?.. Катерина сама 
мне это сказала. Разве что-нибудь может быть проще и ес-
тественнее?.. Когда я шесть дней назад пришла в сосед-
нюю комнату, вы безумствовали и вас пришлось уложить в 
постель. Я стала расспрашивать Катерину, и та сказала мне 
следующее: 

— Мы убирали комнату, а хозяина мы оставили в крес-
ле в гардеробной рядом. Внезапно мы услышали стук зах-
лопнувшейся двери. Я тотчас же вошла в гардеробную. Там 
никого не было! Я хотела открыть дверь в детскую, но она 
была заперта на ключ. Я вышла из гардеробной и закрыла 
за собой дверь; конечно, я предварительно погасила свечу. 
Тут хозяин, как сумасшедший, ворвался в комнату из кори-
дора, бросился к двери в гардеробную и запер ее на ключ. 
Вот и все, друг мой... Удовлетворяют вас мои объяснения?.. 

Жак с растерянным видом смотрел на нее: 
— Да... разумеется... все это вполне логично... — и он вздох-

нул. 
— Ты снова совсем болен!.. Доктор будет бранить тебя!..
Он покачал головой: 
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— Дорогая... любимая моя Фанни... нам необходимо уе-
хать... Я справился в железнодорожном указателе... Ведь мы 
поедем через Венецию?.. 

— Куда вы захотите, туда и поедем, но только будет луч-
ше всего, если вы завтра же с вашим лакеем уедете в Па-
риж... Вы больше и дня не должны здесь оставаться... 

— Да, да! Я сам того же мнения, — согласился Жак... — 
Я смогу окончательно оправиться только вдалеке отсюда... 
И каким же дураком я был во всей этой истории со свечой 
и серебряным колпачком... Я вел себя как глупый и легко-
верный мальчишка!.. А звон цепей!.. вы тоже слышали его 
однажды... Так вот — это бренчала цепочка, которая удер-
живает створку оконной рамы... Я сам смеялся от души, по-
ка эта свеча снова не испугала меня... но теперь, теперь мне 
все ясно... И я буду спокойно спать этой ночью... 

В малой гостиной господин де ла Мариньер терпеливо 
ждал, пока о нем наконец не вспомнят. Его чрезвычайно 
интересовало все приключившееся с его добрыми друзьями. 
Он как раз возвращался из Парижа и прочел в вечерних га-
зетах отчеты о событиях, сопровождавших доклад Жалу. Он 
привез с собой газеты для госпожи де ла Боссьер и соби-
рался предложить ей свою помощь, если понадобится на-
печатать ответ... 

Он горел желанием принять участие в этой громкой ис-
тории... сыграть роль доброго друга — ведь он был добрей-
шим человеком... 

Уложив Жака, Фанни вышла к нему и чрезвычайно об-
радовала старика, пригласив его остаться к обеду... 

— А после обеда, — сказала она, — мы сыграем партию 
в безик, не так ли? И я проведу весь вечер с таким очарова-
тельным гостем, как вы... Нас стали чуждаться с тех пор, как 
все говорят, что Ла-Розере сделался местом свидания для 
всех окрестных привидений. Вы уже знаете?.. Вечерние га-
зеты?.. Благодарю вас, вы чрезвычайно любезны!.. О, я пред-
чувствую нашествие репортеров... Несколько человек прихо-
дили уже сегодня... Я, разумеется, скрыла это от Жака... Да, 
Жалу и Мутье сделали доклад об операции, а Геллье наз-
вала все имена... восхитительно!.. Если мы хотим жить хоть 



  

в самом относительном покое, нам необходимо уехать от-
сюда... и мы так и поступим, завтра же... Вот видите, доро-
гой де ла Мариньер, я ничего не скрываю от вас... да, мы 
уедем потихоньку, без барабанного боя и фанфар… я пове-
зу моего «ожившего мертвеца» в Италию или в Швейца-
рию... и мы вернемся только тогда, когда о нас и думать за-
будут!.. Идемте в столовую!.. и расскажите мне про ваших 
щенят... и про бега… 
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Глава XXIX 

ЖЕНЩИНА «С ГОЛОВОЙ НА ПЛЕЧАХ» ТЕРЯЕТ 
ГОЛОВУ 

Ла Мариньер уехал в своем автомобиле в одиннадцать 
часов вечера. В полночь весь замок, казалось, спал. На ба-
шенных часах пробило два, когда какая-то тень, стремив-
шаяся остаться незамеченной и прятавшаяся в тенях ог-
рады, стены и кустов, прокралась в глубину парка. 

Тень эта вышла из замка через потайную дверь в башне 
Изабеллы. 

Как ни странно, собаки, начавшие было громко лаять, 
вдруг замолкли, когда тень прошла мимо их конур и углу-
билась в густой мрак аллеи платанов. 

Оттуда она свернула на боковую тропинку и вышла по 
ней к ограде парка. Затем она прошла несколько сотен мет-
ров вдоль ограды и остановилась перед полусгнившей и 
почти скрытой ползучими растениями калиткой. 

И тут наша тень не в силах была удержаться от вос-
клицания: калитка, которую она рассчитывала найти запер-
той, была полуоткрыта. 

Изумление, охватившее ее при этом открытии, никак 
не входившим в программу действий этой трагической но-
чи, заставило Фанни несколько замедлить шаги по стезе пре-
ступления. 

Но она колебалась недолго. 
Она стала бы презирать себя, если бы зашла так дале-

ко, а потом отступила бы... перед открытой дверью!.. Ее жизнь, 
богатство, честь ее имени, будущее ее ребенка — все зави-
село от одного движения, которое она должна была сде-
лать... такого простого... такого нетрудного движения... 

Она подумала, что калитка, вероятно, стоит открытой уже 
много недель... несколько месяцев... быть может, ею поль-
зуются слуги, чтобы тайком пробираться в соседнее селение... 
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Фанни внимательно прислушивалась в течение несколь-
ких минут, пригнувшись к дорожке... Она не услышала и 
не увидела ничего подозрительного. Тогда она решила, 
что пришло время направить быстрые шаги к маленькому 
домику на берегу реки: приближался час, когда Марте яв-
лялись ее видения. 

Она вышла из парка, не заметив ничего необычного, и 
пошла по хорошо знакомой ей тропинке, тянувшейся вдоль 
опушки Сенарского леса, по направлению к Ла-Буле. 

Время от времени она видела теперь сквозь деревья яр-
ко освещенные луной белые и обнаженные стены виллы. 
По небу плыли густые облака и ветер стремительно гнал 
их прочь от леса, который начинал зловеще гудеть. 

Единственным оружием Фанни было ее бесстрашное 
сердце, но она не дрожала ни телом — из осторожности 
она закуталась в плотный плащ с капюшоном, — ни, так ска-
зать, душевно. 

Ее нисколько не смущал ночной облик окружавших ее 
предметов. Ее не останавливали ни неожиданное раскачи-
вание ветки, ни колышущийся и стонущий силуэт куста. 
Она шла все вперед, оглядываясь по сторонам, и вскоре ока-
залась у выступа стены, где однажды вечером уже пряталась 
вместе с любимым мужем, подглядывая за призраками Мар-
ты... 

Тогда она хотела знать. Теперь надлежало действо-
вать. 

И она стала терпеливо ждать... 
Окружающая обстановка была почти такой же… был 

почти тот же час... луна так же переменчиво светила... и 
точно так же отзванивали часы на ближней колокольне... 
и так же покачивались унылые осины справа, у тропин-
ки... такой же леденящей свежестью веяло от реки, что ка-
тила бледные воды между водяных лилий, под ивами... И 
так же позвякивал цепью старый челнок... 

О! этот звон цепей! Какое значение приобрел он в боль-
ном воображении некоторых людей!.. Фанни даже в этот миг 
не удержалась бы от улыбки, но ее вниманием овладела по-
явившаяся на пороге садовой калитки бедняжка Марта... 



  

Если кто-нибудь походил на призрака, то это была она... 
она больше, чем когда либо, напоминала привидение!.. Она 
была такая хрупкая, такая хрупкая, и так дрожала... что 
Фанни, несмотря на свое безжалостное сердце, пожалела 
бы ее — но тут бедная помешанная произнесла имя, вопло-
щавшее все ее безумие: «Андре!.. Андре!..» 

Она звала возлюбленного призрака... она звала верное 
видение... И она наверняка видела его, ибо слышала то, чего 
не слышал никто, и видела то, чего не видели другие... Про-
стирая руки, она шла к реке... призывая свою мечту, зовя: 
«Андре!.. Андре!.. Здесь ли ты?..» 

Тогда Фанни скользнула к ней движением тигрицы, го-
товящейся к прыжку. Ей оставалось сделать только шаг, что-
бы коснуться своей жертвы, сделать только одно движение, 
чтобы сбросить ее в реку. 

Но она застыла и рука ее бессильно повисла... И Фанни 
едва не закричала от ужаса: она увидела призрака... 
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Глава XXX 

БЕГСТВО 

Она узнала его по ране на виске и по лицу, освещен-
ному лучом луны, пробившимся сквозь ветви деревьев: это 
был Андре. Его большие глаза, казалось, стали еще боль-
ше и глядели на Марту с бесконечной печалью; бледное и 
красивое лицо, бесконечно бледное, казалось, исхудало и 
вытянулось от каких-то нечеловеческих страданий, хотя в 
ночном тумане она и не могла ясно различить контуры это-
го лица. 

На Андре было надето что-то вроде просторного бала-
хона — а может, то были бесцветные лохмотья, наброшен-
ные на плечи и сливавшиеся внизу с нависшим над водой 
туманом. Он сидел в старом челноке и видел только Марту. 

Если Фанни не завыла от ужаса при виде призрака Ан-
дре, то лишь потому, что звук замер в ее горле — да, дикий 
крик, какой испускают живые при виде мертвецов, застыл 
в ее судорогой сведенном горле. Шатаясь, она отступила 
назад, как будто ей нанесли сильный, оглушивший ее удар, 
потом круто повернулась и, как безумная, бросилась бежать. 

Она бежала и не решалась оглянуться, чтобы посмот-
реть, не преследует ли ее ужасное видение, и ей все мере-
щилось, что она слышит за спиной позвякивание цепей... 

На одно мгновение она вынуждена остановиться и при-
слонилась к дереву всем своим трепещущим телом, — на од-
но мгновение она дала отдых своему потрясенному суще-
ству... 

Но тотчас же она еще быстрее, еще безумнее побежала 
прочь, подобно дикому зверю, за которым гонятся псы. Со-
всем близко, сзади, сбоку, повсюду, она слышала звон це-
пей, пляшущих, скрипящих, позвякивающих на ногах мерт-
вецов!.. А когда она обогнула стену парка, ее вновь с ног до 
головы потряс ужас — на дороге плясала странная тень, чу-
довищно корчась в неверном свете луны... 



  

Но эта тень привела ее в себя, прогнала подступавшее бе-
зумие. Она узнала юродивого Проспера, размахивавшего 
костылем. 

Она позвала его по имени, обрадовавшись, что рядом 
есть хоть какое-нибудь живое существо... хоть кто-нибудь, 
не побывавший еще в стране мертвых!.. 

Но он поглядел на нее, как будто не узнал, и быстро 
удалился, уродливо и отвратительно потрясая над головой 
костылем и испуская единственный доступный ему крик: 

— У! у! у! 
Жалкое существо, несчастный идиот, которого Фанни 

велела подлечить в своем доме; теперь она вспоминала, 
что он удрал на второй день после несчастного случая, будто 
боялся, что его обидят, причинят боль... Она добралась до сте-
ны парка; скоро и замок. Наконец-то в ее ушах перестала 
звенеть ужасная песня цепей... 

Она несколько пришла в себя, разыскала калитку в сте-
не, вошла в парк и вернулась в свою комнату, пройдя через 
потайную дверь в башне Изабеллы... 

Очутившись снова у себя, она зажгла все лампы и вспом-
нила все, что с ней случилось, все, что видела... и сказала 
себе, что испугалась тени... 
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Глава XXXI 

ОДИНАКОВАЯ МЫСЛЬ ТОЛКАЕТ ЖАКА 
И ФАННИ НА ОДНО И ТО ЖЕ ДЕЛО 

Но в самом ли деле то была тень?.. 
Этот вопрос не давал Фанни покоя все утро после ее 

необычайной ночной экспедиции. 
Как могла она, такая сильная духом, нисколько не под-

дававшаяся болезненному влиянию Марты и Жака, как 
могла она, Фанни, не веровавшая ни в каких призраков и 
никогда ничего не боявшаяся, — как могла она увидеть 
привидение? 

Хорошенько поразмыслив, она пришла к выводу, что 
это невозможно. Она припомнила, в каком состоянии при-
шла к беседке на берегу реки. Она была готова на преступле-
ние, но владела своими чувствами. Как же мог ее рассудок 
в одно мгновение помутиться?.. 

А если Андре не умер? 
Ведь она узнала его, и логичней было предположить, 

что она стояла лицом к лицу с ним самим, чем допустить 
существование его призрака!.. 

Если Андре не был мертв, многое из случившегося ста-
новилось вполне понятным — например, точные сведения 
Марты о преступлении на перекрестке Ла-Френе... 

С другой стороны, если Андре был жив, многое оста-
валось совершенно необъяснимым. Где он был?.. Как он 
жил?.. Почему не вернулся в свой замок и не изгнал оттуда 
брата и его семью? Почему не вернулся к своим детям?.. Что 
могли означать эти ночные появления? 

Тайна, как будто, с одной стороны прояснялась, но с 
другой — становилась еще более непроницаемой!.. 

Наконец, как мог он остаться в живых после драмы в 
лесу, о которой рассказал ей Жак? Жак положил тело бра-
та в сундук и запер сундук на ключ; потом он немедленно 
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зарыл сундук в погребе в Героне! Итак... 
Итак, Фанни все время думала о сундуке и ее практи-

ческий ум, чуждый любым фантасмагориям, навел ее на 
вполне рассудительное решение. Она должна самолично 
убедиться, действительно ли труп спрятан в сундуке! 

Жак собирался уехать утром, а она и маленький Жако 
должны были встретиться с ним в Париже вечером. Но так 
или иначе, ей необходимо было знать, что они оставляют 
позади!.. Привидение или выжившую жертву, которая го-
товит им необычайную и ужасную месть?.. 

В этом заключался весь вопрос. И Фанни решила, что не 
покинет Ла-Розере, не узнав окончательный ответ.  

В девять утра Жак в сопровождении своего лакея от-
правился пешком в Герон. Он выразил желание совершить 
прогулку по свежему утреннему воздуху. Он чувствовал се-
бя хорошо, говорил, что совсем окреп, и радовался, что на-
конец может посетить завод после нескольких недель вы-
нужденного безделья. 

Он поцеловал Фанни и просил ее как можно скорее при-
соединиться к нему в отеле «Терминус», где намеревался 
остановиться под вымышленным именем, чтобы сбить с 
толку любопытных журналистов. Он добавил, что в Героне 
проведет около двух часов и отдаст последние распоряже-
ния перед отъездом; в 11 часов он сядет в автомобиль, а зав-
тракать будет уже в Париже. 

Все утро Фанни провозилась с багажом, давала указа-
ния прислуге на время своего отсутствия, разговаривала со 
старой гувернанткой из Жювизи, которая должна была за-
менить девицу Геллье и присматривать за Жерменой и ма-
леньким Франсуа. Гувернантка эта уверяла, что никогда не 
верила в призраков и никогда не занималась столоверче-
нием, но все же озиралась вокруг с таким видом, точно боя-
лась, что из-под пола вдруг появится перед ней ни больше 
ни меньше, как сам дьявол собственной персоной. 

Лакей, англичанка-горничная и младший повар собира-
лись уехать вечером того же дня. Они утверждали, что ви-
дели прошлой ночью призрак, скользивший по парку и во-
шедший в замок через потайную дверь в башне Изабеллы. 
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Повариха и Лидия пожимали плечами, слушая эти рос-
сказни, и с ними заодно были все здравомыслящие слуги. 

В полдень Фанни позавтракала в одиночестве, просмат-
ривая парижские газеты,  которые на все лады пересказы-
вали историю «человека, вернувшегося из страны мертвых». 

Юный Дарбуа из «Эксцельсиора» сдержал слово. Он на-
печатал блестящее интервью, где вполне достоверно изло-
жил все, что узнал, и выставил владелицу Лa-Розере в самом 
выгодном свете: она и красива, и умна, но является вместе 
с тем деловой женщиной и не любит глупых шуток. Поэ-
тому она обратила в бегство все привидения и выставила 
за дверь девицу Геллье... 

После завтрака Фанни отправилась в кабинет мужа и 
провела там несколько часов, приводя в порядок деловые 
и фамильные бумаги. Кроме того, она искала по всем ящи-
кам большой ключ от гаража, но найти его ей не удалось. 

Жак увез ключ с собой, равно как и ключ от геронского 
погреба. Но Фанни твердо решилась взломать замок, зак-
рывавший доступ в погреб, и заменить его, уходя оттуда, за-
ранее приготовленным висячим замком. Что же касается 
дверей гаража, то она собиралась попросить у Феррана, сто-
рожа в Героне, запасной ключ.  

Незадолго до четырех часов пополудни она приказала 
подать английский шарабан и одна отправилась в нем в 
Герон. Она сделала большой круг по парку, чтобы обезо-
пасить себя от любопытных или репортеров: ведь те могли 
оказаться у ограды. 

На ней было просторное манто для езды в автомобиле 
и кепи с вуалью. 

Под манто она надела балахон — в нем будет удобнее 
«работать» в погребе... Она вспомнила, что там есть кирка 
и лопата... без сомнения, те самые, которыми уже пользо-
вались однажды... 

Едва добравшись до Герона, она отдала поводья Феррану. 
— Ну что, любезный Ферран, видели вы хозяина? 
— Да, сударыня, и мы все были очень рады видеть его 

здоровым!.. Он уехал в Париж вместе с господином де ла 
Мариньером... 
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— Значит, господин де ла Мариньер приезжал сегодня 
утром? 

— Разумеется!.. Он знал, что хозяин собирается уезжать. 
Он как раз проезжал мимо в своем автомобиле и завернул 
поздороваться с хозяином... Хозяин и уехал с ним, так что 
шоферу, которому хозяин велел подать машину, оставалось 
только поставить ее на место... 

— Вот что, Ферран... мне нужно взять кое-какие вещи в 
старом гараже... а муж увез с собой ключ... Не могли бы вы 
найти запасной ключ и открыть гараж?.. Это, вероятно, бу-
дет не слишком трудно... 

— Что вы, сударыня!.. У меня целая куча ключей... мы 
живо найдем подходящий... Хозяин, верно, тоже побывал 
в гараже сегодня утром... Я встретил его у ворот с ключом в 
руке... если бы я знал... 

Фанни тотчас подумала: «Жак тоже не захотел уехать, 
предварительно не убедившись, что труп находится в 
сундуке!..» 

Несколько успокоившись, она соскочила с шарабана. Ес-
ли Жак после посещения гаража уехал, не захотев пови-
дать ее — значит, все обошлось благополучно. 

Четверть часа спустя дверь в гараж была открыта бла-
годаря усилиям Феррана, который наконец нашел старый 
заржавленный ключ, как нельзя лучше подходивший к зам-
ку. 

— Я оставлю ключ у себя, — сказала Фанни. 
— Как вам будет угодно. Я могу вам помочь?  
— Мне довольно долго придется провозиться с этим ста-

рьем... зажгите, пожалуйста, фонарь... так, благодарю вас... 
и возвращайтесь к вашим обязанностям, Ферран... Я позову 
вас, если вы мне понадобитесь... 

Она заперла за собой дверь гаража, на сей раз на ключ... 
прислушалась к удалявшимся шагам сторожа... потом бы-
стро побежала к двери в погреб. Дверь была сколочена из 
грубых досок; между ними оставались довольно большие 
просветы. Жак сам подобрал замок к этой двери, замок до-
вольно сложный, а потому и не очень массивный... Он срав-
нительно легко поддался под стамеской — инструмент ле-
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жал у Фанни в кармане вместе с висячим замком и метал-
лическими скобами. 

И госпожа де ла Боссьер спустилась вниз, освещая до-
рогу фонарем. 

В погребе она увидела ужасающий беспорядок. Много-
численные ящики, сдвинутые с места, преграждали путь. 
Большая бочка лежала на боку. Так и есть! она правильно 
поступила, спустившись сюда: Жак не успел прибраться... 
его, без сомнения, потревожили во время работы... он по-
боялся, что Ферран увидит, чем он занимается, или же ла 
Мариньер подъехал к самому гаражу и позвал его... 

Она сделала еще несколько шагов по направлению к уг-
лу, куда не падал свет из низкого окна, и внезапно остано-
вилась на краю свежевырытой ямы. Груда земли была сва-
лена на противоположном краю... часть земли уже осыпа-
лась и прикрывала сундук… Местами проглядывала желтая 
кожа и позеленевшие медные скрепы... 

Жак даже не успел засыпать яму землей! Да! Да!.. разу-
меется, ему помешали! Но она-то найдет в себе силы окон-
чить дело!.. 

Быстрым и решительным движением она сбросила ман-
то и сложила его в сторонке; потом разостлала на полу свой 
балахон, стала на нем на колени и наклонилась над моги-
лой, в глубине которой находился сундук. Фонарь она пос-
тавила рядом с собой на землю. 

Первым делом она достала из ямы лопату. 
Потом наклонилась снова. Земли на сундук осыпалось 

не так много, и Фанни смогла нащупать рукой замок...  
Успел ли Жак запереть сундук на ключ?.. 
Фанни тотчас убедилась в том, что не успел... 
Теперь, чтобы окончательно удостовериться, ей остава-

лось сделать только одно, последнее усилие, еще немного 
наклониться вперед и потянуть к себе крышку сундука... тя-
желую крышку, покрытую местами осыпавшейся землей, 
крышку громадного сундука... 

Она подняла крышку... 
И когда она снова выпустила ее из рук, Фанни уже зна-

ла, что труп находится в сундуке!.. 
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Возвращаясь в замок в своем английском шарабане, Фан-
ни была довольна и испытывала невероятное душевное об-
легчение. Дело сделано… Она раздумывала о странном ду-
шевном состоянии, благодаря которому иногда, в опреде-
ленных условиях, человек вдруг видит призраков, создан-
ных его собственным воображением. Вот почему она сдела-
лась жертвой галлюцинации. 

Она говорила себе, что слабость овладела ею в тот миг, 
когда она готовилась совершить преступление. Это могло 
послужить оправданием, но все же Фанни сожалела. Не будь 
этой слабости, и призрак больше не явился бы ни единой 
живой душе! Зачем она не утопила его в реке вместе с не-
навистным ей медиумом!.. 

Стоило ей миновать ограду, как ее охватило предчувст-
вие нового несчастья… 

Все слуги, фрейлейн, дети и новая гувернантка собра-
лись у подъезда, размахивали руками и что-то выкрикива-
ли в сильном волнении... 

Фанни подхлестнула лошадь и вскоре смогла различить 
отдельные возгласы. Люди кричали: «Уйдем! Уйдем отсю-
да!..» 

Почти стемнело, и это сборище сумасшедших на ступень-
ках лестницы призрачного замка с закрытыми наглухо ок-
нами, казавшегося уже покинутым, загадочным и пугающим, 
очень не понравилось госпоже де ла Боссьер, принявшей 
твердое решение не страшиться впредь никаких звуков и 
видений. 

Едва заметив Фанни, дети бросились к ней в сопровож-
дении всей челяди. 

Маленький Жако плакал и кричал: 
— Мама!.. привидение!.. привидение все еще там!.. 
А Жермена и Франсуа уверяли, что видели папу, сидя-

щего в большом кресле в гардеробной... Они так испуга-
лись, что убежали оттуда... Они рассказали, что призрак за-
говорил с ними и печально сказал: «Почему вы убегаете? 
Разве вы не узнали меня?..» 

Они узнали его, но вид мертвого отца ужаснул их... 



 187 

Обозленная этой новой «идиотской выдумкой» (она так 
и сказала — «идиотской выдумкой»), госпожа де ла Боссьер 
соскочила с шарабана и стала расспрашивать Жермену, ко-
торая была достаточно разумной девочкой и не должна бы-
ла верить в подобные детские россказни. Но Жермена при-
жимала к себе плачущего братишку и сама рыдала чуть ли 
не громче его. Она лишь отвечала:  

— Мы видели папу... мы видели его в гардеробной... он 
заговорил с нами... 

Гнев Фанни достиг предела, когда она узнала от слуг, 
что те не осмелились войти в гардеробную, не отважились 
убедиться сами и доказать детям, что никакого призрака 
там не было!.. 

Даже новая гувернантка не нашлась, что ответить. 
— Боже мой!.. Боже мой!... — только и лепетала она, про-

стирая руки к небу. А между тем, все считали ее «неверую-
щей»... 

Остальные указывали на закрытые ставни окна гарде-
робной и повторяли: 

— О, сударыня! Он там!.. он без сомнения там!.. 
Даже здравомыслящие слуги, не верившие в призра-

ков — и те заявляли, что не желают связываться с этой исто-
рией!.. 

Тогда г-жа де ла Боссьер снова возмутилась, отстрани-
ла всех этих ничтожных и пугливых людей и сказала: 

— В таком случае, я сама пойду в гардеробную, сбори-
ще трусов!.. несчастные идиоты!.. 

— Это опасно, сударыня!.. Не ходите!.. не надо!.. 
— Мама!.. мама!.. — закричал маленький Жако, — не 

ходи туда, мама!.. 
Она была так взволнована, что влепила ему пощечину. 
Фанни быстро поднялась на второй этаж и вошла в свою 

комнату. Все двери  были открыты настежь, — несомненно, 
после бегства детей и слуг.  

Страх был настолько чужд ей (в особенности после то-
го, как она видела труп в сундуке), что она не отступила пе-
ред царившим в комнате мраком. Она направилась прямо 
к камину, собираясь зажечь свет. 
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Но пока она шла в темноте по комнате, эту темноту 
вдруг прорезал слабый луч света, внезапно появившийся 
из замочной скважины и упавший на пол. 

Фанни замерла от неожиданности… 
Свет падал из двери в гардеробную. Значит, в гардероб-

ной кто-то был?.. Кто-то  зажег там свет!.. 
— В самом деле! разве не мог кто-нибудь зайти в гарде-

робную? Дверь больше не заперта на ключ... и почему бы 
тому, кто зашел туда, не зажечь огонь?!. 

Она снова овладела собой. Смело пошла вперед, подо-
шла к двери, распахнула ее уверенной рукой и заглянула в 
комнату. 

Она никого не увидела. Нет! Маленькая комнатка была 
пуста!.. Вторая дверь в нее была закрыта... никаких шагов 
не слышно... И все же... возможно, тот, кто зажег стояв-
шую на столе свечу, успел скрыться... другая дверь тоже не 
была заперта на ключ... 

Что могла означать эта зажженная свеча?.. 
Свеча в небольшом серебряном подсвечнике начинала 

пугать даже Фанни, которая ничего не боялась... эта свеча 
загоралась и гасла самым непонятным образом, нагоняя 
страх на людей... людей с крепкими нервами... женщин «с 
головой на плечах»... Не стала ли она свидетельницей «тай-
ны серебряного колпачка», которая совершалась снова, на 
этот раз для нее?.. 

И у нее сразу же возникло гнетущее предчувствие, что 
это именно так... Она почувствовала это по ледяному дыха-
нию, пробежавшему по волосам, скользнувшему по затыл-
ку, по холодному и мертвенному дыханию, повеявшему на 
нее, словно могильный ветер. Мертвец, должно быть, где-
то поблизости!.. 

И вдруг, упорно глядя на горящую свечу, она увидела... 
увидела, как совсем близко от нее протянулась рука приз-
рака, длинная-длинная рука с высохшими бледными паль-
цами, приблизилась к свече, взяла серебряный колпачок и 
надела его на свечу.  

Свеча погасла. 
Фанни издала дикий крик!.. 
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Она хотела бежать, но у нее подкосились колени и, по-
шатнувшись, она упала, упала на руки призраку... приз-
раку Андре, которого успела узнать, прежде чем потеряла 
сознание... ибо привидения, невидимые при свете, иногда 
бывают видимы в темноте... 

Слуги услышали отчаянный крик Фанни. Но не они од-
ни услышали его... Группа журналистов во главе с юным 
Дарбуа, проникшая в парк, находилась неподалеку от зам-
ка и остановилась на мгновение, услышав этот нечелове-
ческий крик... Они бросились на крик... 

Слуги объяснили им: «Это хозяйка... Она хотела увидеть 
привидение в гардеробной...». Вновь обретя отвагу благо-
даря присутствию репортеров, слуги повели их на поиски. 

Но поиски не увенчались успехом. 
Госпожу де ла Боссьер не нашли... 

Трудно представить себе всеобщее недоумение, сопро-
вождавшее показания свидетелей этого необычайного собы-
тия. Рассказ их подтвердили присутствовавшие при этом 
журналисты.  

Призрак Андре де ла Боссьера унес свою невестку!.. 
Новость буквально перевернула край, где и так обитал 

живой господин, вернувшийся из страны мертвых. Все сла-
бые мозги в окрестностях пришли в движение, и долину ох-
ватила настоящая визионерская эпидемия. Повсюду цар-
ствовали фантазии, и самые здравомыслящие люди уве-
ряли, что слышали необъяснимые скрипы буфетов и ноч-
ных столиков.   

Госпожу де ла Боссьер нашли только на следующее ут-
ро после ее исчезновения. Она лежала без сознания на тро-
пинке, идущей вдоль опушки Сенарского леса, недалеко от 
калитки, ведущей из парка в лес. 

Ее удалось привести в чувство, но то, что несчастная рас-
сказала, отнюдь не успокоило взбудораженные умы.  

Та, которую все друзья и гости Лa-Розере считали чрез-
вычайно уравновешенной женщиной — теперь, казалось, 
совершенно утратила рассудок. 
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Она пребывала в уверенности, что ее вынес сквозь сте-
ну замка призрак Андре де ла Боссьера!.. 

И, наконец, в тот же день, словно для того, чтобы окон-
чательно поселить смятение в умах и спутать все следы, в 
Ла-Розере приехал де ла Мариньер, категорически утверж-
давший, что он и не думал увозить Жака в Париж. Госпо-
дин де ла Мариньер заявил, что вернулся в Париж один — и 
доказал это. 

Куда же, в таком случае, девался человек, возвратив-
шийся из страны мертвых? 

Клубок все больше запутывался. 
На ноги была поставлена вся сыскная полиция, но жур-

налисты вновь опередили сыщиков... 
Юный Дарбуа превосходно знал свое дело. В последний 

раз Жака де ла Боссьера видели перед старым гаражом. Зна-
чит, надо посмотреть, что там находится. Дарбуа удалось про-
никнуть в гараж. Здесь он убедился, что совсем недавно 
кто-то взломал замок двери, ведущей в погреб. 

Ни медля ни минуты, он сломал новый висячий замок 
и спустился в погреб. Кирка, лопата, свежеперекопанная зем-
ля, беспорядочно наваленные ящики — все говорило ему: 
«Разгадка тайны здесь». Он начал копать землю и вырыл 
сундук... 

А в сундуке он нашел труп Жака де ла Боссьера! 
Господин Жак де ла Боссьер, человек, вернувшийся из 

страны мертвых и так быстро снова возвратившийся туда, 
не мог сам похоронить себя!.. 

Вскоре стало известно, что Фанни, спустя несколько ча-
сов после исчезновения Жака, заперлась на довольно долгое 
время в гараже. Ее, разумеется, заподозрили в убийстве мужа. 

Странное дело! на теле Жака де ла Боссьера не было 
найдено никаких следов насилия, никаких ран... и тем не 
менее, в сундуке обнаружилось большое количество крова-
вых пятен... 

Тогда Фанни, — а она теперь поняла все, — пришлось 
объяснить следователю, что ее муж умер от разрыва серд-
ца, увидев, что в сундуке нет трупа, который он сам в этот 
сундук положил. 
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Сердце Жака, сердце, только недавно зашитое при опе-
рации, не выдержало волнения. Он упал в сундук, крышка 
сундука от сотрясения захлопнулась, и в результате того же 
сотрясения сверху осыпалась земля и упала лопата. 

Так значит, Фанни второпях приняла труп Жака де ла 
Боссьера за труп его брата Андре!.. 

Итак, стало доподлинно известно, что Андре де ла Бос-
сьер, которого брат ранил в висок и засунул в сундук (Фан-
ни рассказала все до мельчайших подробностей, чтобы ус-
транить любые подозрения в сообщничестве), из этого сун-
дука выбрался... 

Каким образом ему это удалось? Возможно было толь-
ко одно объяснение. Оглушенный ударом, он пришел в себя 
уже в сундуке, который был приторочен позади увозивше-
го его автомобиля. Крови он потерял не слишком много бла-
годаря повязке, которую соорудил Жак из своего носового 
платка, и надвинутой поверх этой повязки фуражке. 

Андре приподнялся и тем самым приподнял крышку 
сундука. Очевидно, Жак не запер сундук на ключ, как ему 
казалось!.. Сундук не был заперт! 

Итак, Андре до пояса высовывается из сундука, при-
поднимает брезент, видит брата за рулем машины и сразу 
же решает ускользнуть от него: ведь он понимает, что если 
Жак обернется, он непременно окончит начатое и неудав-
шееся дело... 

И Андре выбрасывается из сундука на дорогу в Сенар-
ском лесу. 

Но тут-то и начинается самое непонятное... Что он делал 
в течение всех этих пяти лет в Сенарском лесу? отчего по-
казался людям только сейчас? и при таких странных обстоя-
тельствах? 

В одном из следующих номеров «Эксцельсиора» поя-
вилась статья под заглавием «Необычайная темница». Под-
заголовок гласил: «Сумасшедший и идиот». Все, с трепетом 
ожидавшие развязки этой непонятной истории, узнали из 
статьи о чрезвычайно простом решении загадки, на пер- 
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вый взгляд казавшейся неразрешимой! 
Юный Дарбуа начал с перечисления наиболее извест-

ных случаев заточения людей и лишения их свободы — слу-
чаев, ошеломлявших свой дерзостью. Нередко бывало, что 
в центре города, совсем близко от шумящего и суетяще-
гося людского потока, удавалось неожиданно, благодаря чи-
стой случайности, открыть темницу, где в состоянии ужасаю-
щего физического и умственного упадка томился несчаст-
ный заключенный!.. 

Поэтому не следовало чрезмерно удивляться тому, что 
Андре де ла Боссьер оказался в том самом гроте, в котором 
жил несчастный юродивый Проспер, глухонемой идиот от 
рождения, целых пять лет державший его на цепи. 

Сюда-то и отправился, разыскивая Андре де ла Боссье-
ра, юный Дарбуа. Его поразило то обстоятельство, что Прос-
пера всегда видели непосредственно вслед за тем, как ви-
дели Андре! Идиот разыскивал своего пленника, к чьей но-
ге был прикреплен собачий ошейник с цепью. Этой цепью 
Проспер приковывал его в своем гроте к скале. Без сомне-
ния, бедный сумасшедший, ибо Андре де ла Боссьер был 
сумасшедшим, — да и как было не сойти с ума от подобно-
го обращения? — по истечении пяти лет нашел способ вре-
мя от времени вырываться на свободу... С каким же ужа-
сом видел он снова своего жестокого тюремщика и как то-
ропился вернуться в грот!.. 

Проспер дорожил своей жертвой, поскольку это было 
единственное существо, к которому он мог приблизиться. 
Разве не убегали все, едва завидев его, как будто он был 
зачумленным?.. И разве не был он хуже зачумленного, так 
как считался предвестником несчастья!.. 

Как счастливо было жалкое создание, когда, возвращаясь 
однажды к себе, оно нашло этого человека лежащим без 
сил и без сознания на дороге!.. 

Он утащил к себе, как добычу, этого нежданного това-
рища своих одиноких часов — и уже не отпускал его!.. 

Так представлялась эта драма юному Дарбуа... Так он 
объяснил ее следователю и властям, которых лично повел 
в адскую пещеру, где помешанный держал на цепи сумас-



шедшего!.. Сумасшедшего, который считал себя мертвым!.. 
Сумасшедшего, который думал, что претерпевает адс-
кие мучения!.. 

Отсюда ночные посещения бедным пленником дорогих 
ему мест и людей... дорогих при жизни... посещения Мар-
ты и маленького домика на берегу реки, замка,  где он ста-
рался увидеть своих детей, не показываясь им (ибо он знал, 
что встречи с мертвыми устрашают живых)!.. Отсюда его 
блуждания по коридорам замка, все закоулки которого он 
так хорошо знал, появления в гардеробной, где следова-
тель нашел потайную дверь и ход в стене, ведущий в баш-
ню Изабеллы, а оттуда к старому рву... 

Теперь в Сенаре постепенно утихает волнение, успокаи-
ваются умы живых и мертвых... и дети и друзья Андре де 
ла Боссьера надеются!.. Врачи осмотрели череп несчаст-
ного, изучили рану, еще кровоточившую время от времени 
от побоев Проспера, и пришли к выводу, что после трепа-
нации черепа разум может вернуться в покинутую им бед-
ную голову! Особенно счастлива девица Геллье. Если дух 
не отвечал ей, когда она обращалась с вопросами к столу, 
то только потому, что он был жив! 
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Примечания 

Роман Гастона Леру (1868-1927) «Восставший из мертвых» 
(в оригинале «L'Homme qui revient de loin») был впервые напеча-
тан в журнале «Je sais tout» в июне 1916-январе 1917 г. Первое от-
дельное издание вышло в Париже в 1917 г.  

Русский перевод А. Г. Мовшенсона под заглавием «Человек, 
который возвратился издалека» был впервые опубликован в 
1924 г. издательством «Книжный угол» (Л.-М.). Книге было пред-
послано следующее предисловие переводчика:   

Гастона Лepy у нас знают сравнительно мало, а между тем, он 
во многом стоит не ниже столь нашумевшего Пьера Бенуа, а во мно-
гом и превосходит его. 

Леру столь же занимателен, как и Бенуа, но от этого послед-
него его выгодно отличают тот сатирический налет и та легкая 
ирония, которые овевают его блестящие фабулистические романы. И 
если Леру бывает сентиментален, то сентиментальность свою он 
сам легко и тонко высмеивает. 

В предлагаемом здесь романе Леру сентиментальность отсут-
ствует, зато Леру-сатирик чрезвычайно силен, и вся история о том, 
как раскрылось братоубийство в Сенарском лесу, поданная внача-
ле так, что только признание реального бытия духов и привиде-
ний, казалось бы, может вывести запутавшегося читателя из тупика, 
оборачивается резкой сатирой на мистические бредни, злой нас-
мешкой над адептами «астральной медицины», — врачами, пропо-
ведующими спиритизм, флюиды, некую «имманентную субстан-
цию человеческого духа» и т. п., а в душе нисколько не верящими в 
то, что они преподносят своим слушателям и последователям. 

И запутанная история с таинственными шорохами, яснови-
дением и вертящимися столиками объясняется просто и ясно, а 
сверхъестественные силы оказываются в ней ни при чем. 

Лepy — продолжатель линии старого сатирического и авантюр-
ного романа, в котором с каждой страницы глядит на читателя 
иронически усмехающийся и глумящийся над ним и над своими 
героями умный, ловкий и затейливый автор. 

Роман Леру трижды экранизировался: в 1917 г. Г. Равелем, в 
1950 г. Ж. Кастанье и в 1972 г. М. Вином в виде шестисерийного 



  

телевизионного фильма. 
При подготовке текста к изданию была осуществлена  стили-

стическая правка, исправлен ряд существенных переводческих 
ошибок, добавлены пропущенные в исходном переводе фрагмен-
ты. Орфография и пунктуация текста приближены к современ-
ным нормам. За исключением единственного авторского приме-
чания, все примечания принадлежат редактору.  

В оформлении обложки использована афиша фильма 1950 г. 

Л. П. 
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